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2. ABORDNUNG

 
Gegebenheiten und Öffnungen

Am 1. Mai 1970 besuchte uns in Leipzig ein »Oberlandeskirchenrat« aus 
Dresden. Ich kannte ihn. Er war Pfarrer in Plagwitz gewesen, wo meine 
Herkunftsfamilie einmal gewohnt hatte. Ein Studienfreund, Manfred Diet-
mar Falkenau, und ich, wir hatten den Wunsch geäußert, zu zweit mit der 
Gemeindearbeit beginnen zu wollen. Unsere Freundschaft ging auf die 
gemeinsame Studienzeit zurück. Das »Beten und Tun des Gerechten un-
ter den Menschen«, worin nach Bonhoeffer »Christsein heute« bestehen 
muss, war nach unserer Überzeugung nicht im pastoralen Alleingang mög-
lich. »Beten« lief für uns darauf hinaus, sehenden Auges die sozialen und 
politischen Verhältnisse zu gestalten. 

Dem kirchenleitenden Mann war anzusehen, dass er eine gute Nach-
richt vorzubringen hatte. Unserem Wunsche werde entsprochen, sagte er. 
In Dresden entstehe demnächst ein Neubaugebiet. Wenn Kirche dort in 
Gestalt zweier junger Theologen bereits vor Ort sei, wäre das ideal. Er mal-
te uns das aus.

Wir wurden in zwei benachbarte Gemeinden »abgeordnet«. Nicht nach 
Liebstadt, Tirpersdorf und Hinterhermsdorf, wo unsere »Predigercolle-
gen« seit einem Jahr »im Amt« waren. Mein Freund bekam eine »Pfarr-
stelle« in Dresden-Trachau. Mir wurde die »zweite Pfarrstelle« im benach-
barten Dresden-Trachenberge zugeordnet. 

Dresden ließ sich »Elbflorenz« nennen. Eine geborgte Identität, ein biss-
chen europäischer Süden in Sachsens Metropole. Dresden war 1970 noch 
immer ruiniert. Dass die Stadt Mitte Februar 1945 eine riesige Brandstätte 
war, das hatte sich in meine Kindheitsphantasie eingebrannt. In meinem 
Heimatdorf, sechzig Kilometer vom Elbtal entfernt, wurde oft von dem 
feuerroten Himmel erzählt. Das Datum kannten alle. Von den Tausenden 
Toten sprach man in leiseren Tönen. 

Ach, Dresden: Stadt der Künste, des Kreuzchores, der Staatskapelle, der 
großen Galerie. Die Semperoper verwitterte. Das Schloss, ein Wrack. Die 
Frauenkirche war ein Trümmerhaufen. Luther lag lange der Länge nach da. 
Die Prager Straße war aus den Ruinen auferstanden, hingeklotzt wie aus ei-
nem Baukasten aus Betonteilen. 
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In meinem Kalender dieser Tage der Weichenstellung in Richtung Dres-
den hatte ich ein Zitat vermerkt: »Kirche als Institutionalisierung des kriti-
schen Bewusstseins«. Das stand in dem Buch »Mut zur Utopie« von Georg 
Picht. Von den »Leipziger Sch(m)utzengeln«, dem Kirchlichen Kabarett, 
musste ich mich nun allmählich verabschieden. Unser »Mut zur Utopie« 
hatte den Titel »Die heitere Buße«.

Mitte Juli war »Dienstbeginn« in Dresden. Weil wir eine vierköpfige 
Familie waren, bekamen wir eine »Dienstwohnung«. Drei Zimmer. Kü-
che. Bad. Ein Malermeister übernahm die Renovierung und kassierte 
709,49 Mark. Der Umzug von der Elster an die Elbe war eine lösbare Kraft-
probe. Eine zweite Dienstwohnung für meinen Freund und Kollegen gab es 
nicht. Er bekam ein Zimmer zugewiesen. Wohnungen waren rar.

In diese Zeit fiel auch mein »Zweites Examen«. Die Prüfenden waren 
diesmal Vertreter der sächsischen Landeskirche. 

Ein paar Wochen pendelte ich zwischen den beiden größten Städten 
von Sachsen. Kam ich von Leipzig, stieg ich am Bahnhof Dresden-Neu-
stadt in die Straßenbahn. Wenn an der Anzeige über der Fahrerin der Stra-
ßenbahn »Wilder Mann« stand, dann war ich auf dem richtigen Weg. Die 
Straßenbahn rumpelte in Richtung Norden. Die Gleisanlagen waren in ei-
nem erbärmlichen Zustand. Aussteigen musste ich am Hubertusplatz. Die 
Straßenbahn fährt auf der Großenhainer Straße weiter. Rechts biegt die 
Maxim-Gorki-Straße ab. Nach Norden hin mündet der Platz in die Hu-
bertusstraße. Zwischen der Großenhainer- und der Hubertusstraße ist eine 
Gaststätte, der »Hubertushof«. Zweihundert Meter dahinter führt rechts 
ein Fußweg durch die Kleingärten. Hinter den hohen Hecken wuchsen 
Bäume, Beerensträucher, Blumenkohlköpfe. Die Werktätigen erholen sich 
hier, hieß es offiziell. Sie hatten Bauwerke errichtet, wohnliche »Lauben«, 
auch Schuppen. Irgendwelche »Beziehungen« waren dafür nötig. Holz und 
Ziegel gab es nicht ohne Weiteres. Der grüne Quasi-Privatbesitz endete an 
der Döbelner Straße. Diese Straße führt vom Paulifriedhof bis zum Wil-
den Mann. Nach ihrer Überquerung, die Kleingärten im Rücken, steigt das 
Gelände an. Am Berghang stehen, sich der Aussicht halber an Höhe über-
bietend, große und kleinere Häuser. Nachdem es mir jemand gesagt hat-
te, glaubte ich es auch zu merken, dass an einer bestimmten Stelle, kurz 
vor der weiter oben gelegenen Weinbergstraße, ein Luftzug zu spüren ist. 
Dann bist du über dem Dunst des Elbtals angelangt, hieß es. Die meisten 
Menschen wohnen unten. Unser Haus, ein Eckhaus, war knapp darüber: 
Weinbergstraße 49.
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Auf halbem Weg zwischen Döbelner Straße und Weinbergstraße, also 
noch halb unten, ist ein Gebäude mit großen Fenstern zu sehen. An der 
Stirnseite ist eine Sonnenuhr. Es gibt einen sandigen Vorplatz. Wenn du 
ihn betrittst, siehst du links einen einzeln stehenden gedrungenen Turm, in 
dem die Glocken hängen. An dem bescheidenen Bauwerk der Kirche  mit 
den schmalen Fenstern wurde bis 1958 gebaut. Die Vorgängerkirche war 
durch einen Brand zerstört worden.

Hinter dem sandigen Vorplatz, etwas tiefer gelegen, lag eine Wiese, 
ringsum Sträucher. Hinter den Sträuchern eine Baracke mit drei Räumen. 
Unterhalb von ihr, schon fast wieder an der Döbelner Straße, eine zweite, 
größere Holzbaracke. Wein wuchs hier nicht mehr. Die später hierher ka-
men, sagten: »Ich war im Weinberg.«

Nördlich der Weinbergstraße geht es noch weiter hoch. Oben liegt der 
»Heller«. Hier war militärisches Gelände. Birken und Pappeln wuchsen im 
aufgewühlten Sand. Durch die »Drachenschlucht« führt eine gepflasterte 
schmale Straße hinauf zum »Heller«. Oben befand sich ein »Rehabilita-
tionszentrum«, auch ein »Altersheim«.

Die Weinbergskirchgemeinde hatte zwei Pfarrstellen. Der »erste Pfarrer« 
war Doktor der Rechtswissenschaft. Ich habe ihn nie gefragt, wann und 
wie er zur Theologie gekommen ist. Er nahm mich mit einer Freundlich-
keit in Empfang, in der ich auch etwas von Reserviertheit zu spüren glaubte. 
Ich war siebenundzwanzig Jahre jung. Er war doppelt so alt. Zum Gebiet 
der ersten Pfarrstelle gehörten die Teile von Trachenberge mit den einzeln 
stehenden Häusern, viele davon über der oft dicken Luft des Elbtalkessels. 
Zur zweiten Pfarrstelle gehörten die Gründerzeitstraßen südlich des Hu-
bertusplatzes, Haus an Haus. Der erste Pfarrer bewohnte eine ganze Etage 
in einem großen, hoch gelegenen Haus. Er fuhr einen klapprigen Volkswa-
gen. Dessen Garage war gleich neben dem Glockenturm.

Mein Vorgänger auf der »zweiten Pfarrstelle« war im Ruhestand. Bei 
Hausbesuchen wurde mir von ihm erzählt. Eine ältere Frau erzählte mir: 
»Wenn er mit seinem langen weißen, wehenden Haar durch die Straßen 
ging, dachte man, es wäre der liebe Gott.« Er lebte nicht mehr lange. Ich 
lernte ihn nicht wirklich kennen.

Es gab einen »Kantor«, Dieter Westenhöfer. Er wohnte mit seiner Frau 
in der Dienstwohnung über uns. Die Sonntagsgottesdienste bereitete er 
bis in alle Einzelheiten vor. Er sang innig. Die Orgel war ihm wahrhaft eine 
»Königin« unter den Instrumenten. Er betastete sie geübt und liebevoll. Er 
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leitete den Kirchenchor. Eine Kurrende gab es auch. Als unsere Kinder bei 
ihm mitsangen, sagten sie, sie müssten viel lachen. Er dirigierte nicht mit 
dem Stock, sondern mit dem Spiel seiner Gebärden. Der Kantor liebte die 
leisen Töne und fand Anklang mit seiner »Stillen Stunde am Clavicord«. Er 
komponierte Kantaten. Einmal schrieb ich ihm den Text dazu.

In der Kanzlei der Kirche waltete der »Inspektor«. Irgendetwas war ihm 
ins Gesicht geschrieben, was nicht mit Heiterkeit einherging. Er war die 
Ruhe in Person. Seine Ruhe, so schien es mir, entstammte kraftraubend ei-
nem gebändigten Ärger. Vorher hatte er in einem Friedhofsbüro gearbeitet. 
Wir wurden nie warm miteinander. Stundenweise arbeiteten auch Frauen 
unterschiedlichen Temperaments in der Verwaltung mit.

Dem »Küster«, er hieß Gottfried, konnte keiner gram sein. Er hatte et-
was an sich, was äußerst ungenau und unnötig »geistige Behinderung« ge-
nannt wird. Er war auf seine Weise wach, friedvoll und zugegen.

Mein Vorgesetzter im »Kirchenkreis« war der »Superintendent« von 
Dresden. Die kollegiale Gestalt, die mich als protestantischer Theologe lei-
tete, hatte nicht viel übrig für etwas, was mit »super« einherging. Hochach-
tung kannte ich wohl. Durch Titel war diese nicht begründet. Der »Ober-
landeskirchenrat«, der uns hierher »abgesandt« hatte, war mir sympa-
thisch. Weil er auf unseren Wunsch nach Teamarbeit eingegangen ist. Er 
war in einer charaktervollen Weise freundlich und ermutigend.

Der »Superintendent« gab Anordnungen. Ich bestand darauf, dass An-
gelegenheiten, die mich betrafen, mit mir gemeinsam zu bedenken seien. 
Ein strittiger Punkt war die »Amtstracht«. Ich gehörte entschieden zu de-
nen, die »dem Muff von tausend Jahren unter den Talaren« nicht noch eine 
weitere Duftnote hinzufügen wollten. Westdeutsche Studenten hatten den 
Muff ihren talartragenden Hochschullehrern unterstellt. Ich begegnete mei-
nem Vorgesetzten mit einer unfreundlichen, »antiautoritären« Ironie. Und 
nannte ihn, wenn von ihm die Rede war, »Lawendel«. So hieß er aber gar 
nicht. Nur so ähnlich.

Bei einer ersten »dienstlichen« Begegnung mit dem »ersten Pfarrer« 
sagte ich ihm, dass ich gewillt sei, eine »Offene Jugendarbeit« zu beginnen. 
Da müsse ich mich zur »Wallterrasse« begeben, sagte der Ältere. Dort trä-
fen sich »Jugendliche vom Rand der Gesellschaft«. Ich begab mich nicht 
zur Wallterrasse im Stadtzentrum von Dresden, hatte ich doch inzwischen 
die Schlüssel für die kleine Kirche in Trachenberge. Auch für die zwei Ba-
racken im Gelände am Hang.
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Sankt Afra und Zaremba

Aber ich war noch Vikar, »Stellvertreter«, also Schlüsselgewaltiger zweiter 
Klasse. Ich befand mich noch mitten im »Zweiten Examen«. Ende August 
1970 musste ich meine »Examenspredigt« halten. Der Superintendent von 
Meißen nahm die Prüfungspredigt ab. Er lud mich ein, in der St.-Afra-Kir-
che in Meißen einen Gottesdienst zu halten. Die Predigt musste ich ihm 
vorher schriftlich vorlegen.

Ich war in einer theologischen Gärung. Nichts war gar. Wenig sonnen-
klar. Vieles war aufgebrochen. Der Konjunktiv von Hugo Grotius, den Bon-
hoeffer zitiert hatte, ging mir nicht mehr aus dem Kopf: »Wenn es Gott 
nicht gäbe ...« – Was dann?

Wer einen Blick für den Menschen hat, lässt sich nicht blenden. So be-
gann meine Examenspredigt in Meißen. Das wollte ich wirklich, Menschen 
wahrhaft im Blick haben. Und ich wollte dabei mehr sehen, wollte sie an-
ders sehen als mehr oder weniger sympathisch. Ich zitierte ein siebzehn-
jähriges Mädchen: Meine Freundinnen sind alle auf die schiefe Bahn ge-
kommen. In einer Mischung von Abschied und Anhänglichkeit redete ich 
von Gott: Gott hat sein Testament gemacht. Dass Gott »tot« sei, erschien 
mir nicht als »offene« und umsichtige Aussage. Nach den Verbrechen der 
braunen »Volksgemeinschaft« und angesichts der diktatorischen Gänge-
lungen im sogenannten Sozialismus erschien mir eine indifferente Got-
tesrede allerdings wie Verrat und Ausrede. Viele Huldigungen »Gottes« 
gingen nach meiner Wahrnehmung mit Verkennungen einher. Ich nannte 
uns Menschen in St. Afra Erben, Testamentsvollstrecker. Gott vererbt Geist. 
Offenheit für Menschen und eine eingehendere Lektüre der »Testamente« 
Gottes schienen mir nötig. Und zwar geistvoll. Und genau. »Gottes Wort«, 
wer auch immer diese Literatur verfasst, bearbeitet und sich ihr verschrie-
ben hat, tot ist hier gar nichts.

Ich war im Sommer 1970 dabei, meinen »Dienst anzutreten«. So wurde 
das genannt. Ich strebte nicht in ein »Amt«. Hier, fand ich, schieden sich 
die Geister: Ob einer als Theologe »Amt und Würden« anstrebt. Ansehen, 
Beliebtheit und eine »Pfründe«. Oder ob sein »Dienst« eine erkennbare 
Ähnlichkeit hat mit dem Handeln dessen, den seine Anhänger »Christus« 
nannten. »Gottesdienst« sei, so sagte ich in meiner Examenspredigt Dienst 
an dem lebendigeren Leben. 
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Der prüfende Superintendent fand meine Predigt im St. Afra nur halb 
gut. Vor dem »Amen« hatte ich gesagt: Wir sind nicht festgelegt auf ein Le-
ben, in dem wir immer wieder an unserem Unvermögen scheitern. Leben ist 
mehr als banaler Erfolg, ungerechter Reichtum, schäbiger Schein, »sozialis-
tisches« Getue und Gerede. Leben: Nicht festgelegt. Das entsprach meinem 
Sinnen und Trachten. Also: Offenheit. 

Ich war gespannt auf die jungen Leute der Gemeinde. Dienstagabend 
war ihre Zusammenkunft angesetzt. An einem ersten Diensttag meiner 
»Dienstzeit« kamen zwei Jugendliche. Beide wohnten in dem Rehabilita-
tionszentrum auf dem Berg. Der Weg aus der Stadt dorthin führte an der 
Kirche vorbei. Einer von beiden kam aus meinem Heimatdorf. Das ergab 
Gesprächsstoff. Wir saßen an diesem Sommerabend zu dritt auf der Wiese 
unterhalb der Kirche. Ich fand, sie waren das Zuhören mehr gewöhnt als 
eigenes Erzählen und Fragen. Die restliche »Junge Gemeinde« befand sich  
noch irgendwo in den Ferien. Jahre später lud mich der Leiter des Rehabi-
litationszentrums ein, zeigte mir nicht ohne Stolz die Räume der Bewoh-
ner, die neuen sanitären Anlagen und die Sitzecken mit den Sesseln vor 
den Fernsehern. »Warum zieht es unsere Leute ›zu Ihnen‹? Bei uns gibt es 
abends gute Küche, ›bei Ihnen‹ Fettschnitten. Was machen ›Sie‹ anders?« 
Ich weiß nicht mehr, was ich ihm sagte. Sicher irgendetwas mit »Offen-
heit«. 

Viele Dresdner hatten sich kokett im »Tal der Ahnungslosen« nieder-
gelassen. Dem »Westfernsehen« fehlte der Tiefgang in die Elbniederungen. 
Daraus einen generellen Mangel an Weltoffenheit abzuleiten, war kurzsich-
tig und eine Brüskierung des Hörfunks.

Bevor ich meine erste Stelle antrat, hatte ich gelernt, es sei gut, da anzu-
knüpfen, wo die Menschen vor Ort »stehen«. Aber ich war nicht geduldig 
genug, monatelang Hausbesuche zu machen, zu fragen: »Wo steht ihr? Was 
ist euch wichtig? Was schwebt euch vor?« Ich kam mit einem Verständnis 
von »Gemeinde«, welches von einem glaubwürdigen Respekt für »Ungläu-
bige« ausging. Das war ich Zaremba und den »Gammlern« vom Leipziger 
Hauptbahnhof schuldig.

Zaremba kannte ich aus Merkwitzer Zeiten. Als »Ephoralvikar« hatte 
ich die jungen Leute aus den Dörfern nordöstlich von Leipzig zu wöchent-
lichen Treffs eingeladen. Ich sagte, ihre »Konfirmation« sei eine »Initiati-
on«, also Beginn und nicht Abschluss. Ich hob hervor, dass eine Absonde-
rung junger Menschen dem Jungsein widerspräche. Es gäbe keinen Grund, 
»Christen«, »Nichtchristen« und »Gammler« auseinander zu dividieren. 
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Wer ernsthaft »Christ« sein wolle, müsse sich dafür interessieren, weshalb 
andere damit »nichts am Hut haben«. Von vielen selbsternannten »Atheis-
ten« wusste ich, dass sie kaum Ahnung von dem hatten, was sie ablehnten. 
Viele »Christen« mühten sich aber auch nicht, die zutreffenden Argumente 
ihrer Kritiker horizonterweiternd aufzunehmen.

Zaremba war nicht christlich sozialisiert. Er war anders gekleidet als die 
Jugendlichen aus den guten Häusern der Dörfer. Eines Abends erschien er. 
Denkbar war, dass er eine Bierflasche in seinem Beutel hatte. Breitbeinig 
saß er auf einem Stuhl.

Ich freute mich riesig, dass er gekommen war. Und ich glaube, dass er 
das gemerkt hat. Ich hütete mich, ihn besonders zu beachten. Ich verkniff 
mir, ihn zum Objekt meiner »Offenheit« zu machen. Ich war gespannt auf 
das, was er sagen würde und ob er wiederkäme. Alle waren gespannt auf 
das, was Zaremba sagen würde. Niemand sagte: »Was will der hier?« Alle 
schienen zu wissen, dass, wenn Zaremba kommt, sich auch andere trau-
en, die Schwelle zu überschreiten. Viele »Schwellen« sind Erfindungen von 
Imperatoren, die »trennen«, was zusammengehört. Bei Jugendlichen ist 
das besonders paradox. Die gemeinsame Schnittmenge unserer Biografien 
währte nun wenige Monate. Zaremba verhalf mir zu der Schlüsselerfah-
rung, dass die Abgründe zwischen uns Menschen nicht tiefer sind, als wir 
sie zulassen.

»Gammler«, sogenannte, trafen sich am Leipziger Hauptbahnhof. Auf 
eine Einladung hin pilgerten sie sonntags in eine Leipziger Kirche. Die hieß 
ihres Turmes wegen im Volksmund »Zitronenpresse«. Zaremba war mir 
als Original begegnet. Die »Gammler«, so lautete ihre Abstempelung, wur-
den zahlreich mit »ihrer« Musik vorstellig. Diese empfingen sie mit ihren 
»Empfängern« von »Radio Luxemburg« oder anderen »nichtsozialistischen 
Sendern«. Die Kommunikation war erschwert. Auf Texte und Themen kam 
es weniger an. Mit einigen traf ich mich zu Gesprächen. Einer zeigte mir 
Nacktfotos. Das war 1968, als im »Westen« die Studenten meuterten.

Den Witz, dass, wer »immer offen« sei, in Gefahr ist, »nicht ganz dicht« 
zu sein, kannte ich damals noch nicht. Auch das Zitat, dass Freiheit »im-
mer auch die Freiheit der Andersdenkenden« sei, war noch nicht in aller 
Munde. 

Protestantische »Offenheit« war meines Erachtens ein grundsätzliches 
Interesse an allen mir begegnenden Menschen. Dabei ergab sich bald eine 
Differenzierung: Wem höre ich besonders zu? Wem gehe ich besonders 
nach? Wem trete ich nahe? Die Prioritäten entlehnte ich der Praxis früh-
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christlicher Gemeinden, die sich auf Jesus beriefen. Sie erzählten sich seine 
»Gleichnisse«. Als die Frage auftauchte: »Wer ist mein Nächster?«, verwies 
Jesus nicht auf Verwandtschaft, auf Volksgenossen und Verliebte. Er erzählt 
von einem, den sie nach einem Raubüberfall »halbtot« abseits liegengelas-
sen hatten. Einem Ausländer geht dieser »Halbtote« nahe. Er schafft ihm 
Hilfe. Tempelbeamte waren vorüber gegangen. 

Ich hatte das »Gleichnis vom barmherzigen Samariter« im Rahmen des 
zweiten Examens mit Leipziger Kindern bedacht (Lukas 10, 30ff.). 

Für mich war das eine unumkehrbare Orientierung im Blick auf Nähe 
und Distanz. Die Schliche der Tempelamtsträger und die Weisungen, auf 
die sie sich beriefen, kamen für mich nicht in Frage. 

Nicht selten rief ich mir und anderen die soziale und pastorale Praxis 
»guter Hirten« ins Gedächtnis: Nach Jesuanischer Prozentrechnung blei-
ben neunundneunzig Prozent der Schafe sich selbst überlassen, wenn ein 
Prozent, also ein einziges Schaf, in Gefahr ist. In diesem Schäferspiel ist das 
eine »verirrte Schaf« die Hauptperson. Die Umsicht und Offenheit, die ich 
anstrebte, war von solchen prägnanten Parabeln geprägt.

Deshalb sind mir die zeitraubenden Geburtstagsbesuche oft fraglich ge-
wesen. Sie gehörten zu den herkömmlichen Aufgaben eines Pfarrers. An 
Geburtstagen wurden alte Menschen meistens üppig umsorgt. Die Besu-
che des »Herrn Pfarrer« reihten sich ein in die vorübergehende Aufmerk-
samkeit der für Jubiläen zuständigen Mitwelt. Oft bekam ich Alkohol an-
geboten: »Ihr Vorgänger hat auch immer gut zugelangt.« Im Beisein von 
Unbekannten, die sich vertraut gaben und noch gar nicht wussten, dass 
»wir« jetzt einen so jungen Pfarrer haben, kam kaum ein offenes Gespräch 
zustande. »Hauptsache: Gesundheit!« Dieser Wunsch war wie ein Orakel. 
Ich sagte, wenn ich wieder ging, so etwas wie: »Ich komme wieder, wenn 
Ihnen an einem Gespräch liegt.«
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Offene Türen und Ketten 

Bevor es so weit war, die Kirchentüren aufzuschließen, öffneten wir die 
Tür zu unserer Wohnung. »Offenes Haus« nannten wir das. Unser Zwan-
zig-Quadratmeter-Wohnzimmer war groß genug für viele. Eng beieinander 
zu sitzen war ohnehin gefragt. Es war so etwas wie Warmwerden mitein-
ander. Kennenlernen. Entgegenkommen wechselseitig. Auftauen fürein-
ander braucht Tuchfühlung. Wir bekamen aber bald auch exklusive An-
hänglichkeit zu spüren. Die gemeinsamen Abende hatten das Erzählen der 
wöchentlichen Erlebnisse zum Inhalt. Zuhören zählte. So kam es zum Aus-
tausch von Erfahrungen. Manchmal nahm ich einen Erzählstoff zum An-
lass, einen Perspektivwechsel vorzunehmen. Wir versetzten uns in die Si-
tuation von Eltern, Lehrerinnen, Freundinnen, Freunden und Vorgesetzten. 
Oftmals nahmen wir Erzählstoff aus der Literatur auf. Auch die Pointen 
biblischer Texte inspirierten in solchem aktuellen Erzählraum zu Umsicht 
und weiter führenden Aufschlüssen. 

Einige wollten bleiben, wenn das Zusammensein zu Ende war. Einem 
Mädchen wurde oft »schlecht«, wenn es an das Nach-Hause-Gehen dach-
te. Sie zählte dramatisch auf, was sie erwartete. Wir begleiteten sie und an-
dere nach Hause. Das Ja zu anfangs gewährter »Nestwärme« lief in dem, 
was mir vorschwebte, auf etwas hinaus, was ich »ein zweites Zur-Welt-
Kommen« nannte. Ich wollte nichts Klebriges. Ich wollte Entbindung von 
»Mündigkeit«, Emanzipation. Eines Tages tauchte für die begonnene »Of-
fene Arbeit« das entscheidende, protestantische Freiheitswort »Entfesse-
lung« auf. Jemand hatte mir unterstellt, ich hätte die Gabe, junge Men-
schen »zu fesseln«. Das verbat ich mir energisch. Ich lernte im Laufe der 
Zeit, dass Begegnungen Für- und Gegeneinander erkennbar machen. Junge 
Menschen brauchen auch ein kritisches Gegenüber.

Im Frühherbst 1970 waren einmal in der Woche etwa vierzig junge Leu-
te in unserem Wohnzimmer versammelt. Mir wurde bange um die Statik 
des Hauses und um den CO2-Gehalt der Nestwärme. Das war Anlass für 
einen Ortswechsel. 

Nach hundert Tagen als »zweiter Pfarrer« hatte ich die Organisation 
eines »Jugendwochenendes« angeregt. Der »Gedenktag der Reformation« 
erschien mir als ein günstiger Termin. Für Einladungen und Plakate fertig-
te ich einen Linolschnitt mit einer Kette, bei der ein Glied aufgebogen war. 
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Als Druckfarbe für die offene Kette wählte ich die Farbe Rot. Ich hatte nur 
zwei Farben zur Verfügung: rot und schwarz. In der Mitte der Kette war das 
Thema zu lesen: »Freiheit’ 70«. Diese Einladung gelangte in viele Hände. 
Einige von ihnen sahen nur rot, rot und nochmals rot. Einige sahen auch 
schwarz. Nach dem geltenden Gesetz hatte ich ein »ungenehmigtes Druck-
erzeugnis« hergestellt. Es kam offenbar zu einer Verkettung von kirchli-
chen Befürchtungen und staatlichen Androhungen. Vorgeschickt wurde 
der »Stadtjugendpfarrer« von Dresden. Als er zu mir kam, nannte er mich 
»Bruder«. Es gäbe Klärungsbedarf, auch Ärger. »Die rote Kette … Freiheit ... 
Sie wissen schon.« Ich sagte, die Einladungen seien unterwegs. Reformati-
on und Freiheit seien nicht zu trennen. Er sagte: »Ja, das schon, aber ... Sie 
wissen schon.« 

Zwei Tage vor »Freiheit ’70« gab es eine »Kirchenvorstandssitzung« der 
Weinbergskirchgemeinde. Ein Tagesordnungspunkt lautete: »Die Benut-
zung der kirchlichen Räume«. Dass und wie Kirche »offen« sei, war hier ein 
noch sehr ungewohnter Gedanke. Kirche als »Freiraum« galt noch nicht als 
Aushängeschild. Ich notierte mir Redebeiträge aus diesem Gemeindeparla-
ment. Jemand sagte: »Es muss erreicht werden, dass die Jugendlichen sich 
selbst beaufsichtigen.« 
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Selbstbestimmung als ein »Muss«! Aha! Dieses Verständnis von Selbst-
bestimmung war verkettet mit Gesetzen, Ängsten, Regularien und autori-
tär durchsetzt. Viele Erwachsene von 1970 erhielten ihre Prägungen durch  
Diktaturen. Sagte in der DDR jemand »Freiheit«, konnte man darauf war-
ten, dass ein zweiter »Einsicht in die Notwendigkeit« ergänzte. Das galt als 
dialektisch und philosophisch. 

Ein paar Jugendliche, die noch nie in einer Kirche zu Wort kamen, er-
klärten sich bereit, anlässlich »Freiheit’ 70« etwas zu singen. Auch etwas 
vorzulesen. Die Texte hatten wir besprochen. Ich hatte sie aufgeschrieben. 
Was sie singen wollten, wollte der Kantor vorgespielt und vorgesungen be-
kommen. Er sagte später einmal, er müsse darüber wachen, dass sie keine 
»kaputten Stimmen« bekommen. Einer von ihnen kam nach dem Vorsin-
gen nie wieder. 

Die schrillen Stimmen und Melodien waren gerade in aller Welt gefragt. 
Jimi Hendrix, Janis Joplin allen voran. Beide waren im Herbst 1970 nach 
»wilden Bühnenauftritten« gestorben. Nicht alle unserer Vorsänger blie-
ben weg. Einer von ihnen kam in späterer Zeit manchmal in letzter Minute. 
Die Glocken läuteten bereits. »Ich hab noch schnell ein Lied gemacht.« Er 
sang es mir in einem Nebenraum vor. Ich sagte ihm, an welcher Stelle im 
Ablauf es passte. Ein Gitarrist ging drei Jahre zur Armee. Ihm lag an weite-
rem Kontakt. »Niemand« sollte wissen, so wollte er es, dass er mit einem 
Theologen im Briefwechsel stand. 

Die »Rolling Stones« lagen vielen Jugendlichen in den Ohren. Wer drei 
bis fünf Akkorde auf der Gitarre beherrschte, verstieg sich, oft sächsisch 
artikuliert, in den Gesang von »I can’t get no satisfaction«.


