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2.2 Literarische Quellen

2.2.1 »Das Menschenschlachthaus -
Bilder vom kommenden Krieg«

(Hamburg und Berlin: Alfred Janf8en Verlag, 1912)

Ein Prolog zu meinem »Menschenschlachthausc,
ein Priludium zum kommenden Krieg™

Wenn aufgeschreckt die Volker von dem Ruhela-
ger springen, weil drohend mit erhobenem Ham-
mer der Krieg vor ihrer Tiire steht, wenn sich die
Menschheit schon zu ihrem letzten Gange riis-
tet, so liegen noch, die Gott zum Singen schuf:
die Traumer und Poeten auf dem Liebespfiithl und
schliirfen eitel Himmelsblau und Maiengriin und
singen rosarot die veilchenblaue Liebe — und wenn
am Horizont das Blutgewitter steigt, der Sturm der
Leidenschaften ehern sich zusammenballt, wenn
schon der Weltgeschichte Atem stockt, so liegen
die Begnadeten nur inniger versunken da und
lauschen auf die Reinheit eines edlen Verses und

sonnen sich am heiteren Glanze einer kostbaren
Melodie, und um die Augen einer schonen Frau
verraten sie das Blut der Volker - - so kommt und
sagt, es ist nichts weiter als ein Reigentanz gewe-
sen, nichts mehr als luftige Gebilde, Wolkenstand
und Regenbogenglanz. So kommt und sagt, es wird
nichts weiter geben als ein wildfrohlich Soldaten-
spiel: Wachtfeuer lodern, und es dimmert schon
das Morgenrot. Die Sonne steigt. Nun singen sie
und ziehen jauchzend hin: Kein schonerer Tod ist
auf der Welt, als wer vorm Feind erschlagen ... Die
Fahnen flattern, und die Kriegsmusik rauscht feu-
rig auf ... es geht zum Sturm ... und blitzend wirft
die junge Lust dem briillenden Tode sich entge-
gen. Und lauter als Gewehre und Kanonen don-
nern, donnert aus hunderttausend Siegeskehlen
das Hurra ... im Schimmer steigt vor unseren Au-
gen auf: die grofle Zeit, die unsterbliche Zeit der
Viter und Heroen und lésst sie farbenprachtig in
die Liifte rauschen: Die wilde, flatternde, die ach
so amiisante, todselige Kriegsnovelle. — — — Doch,
wenn ihr heute an diesem grauen Tag der Niich-
ternheit eure verziickten Augen riickwérts wendet,
so reckt sich nackt am Horizont die Wirklichkeit
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und steht in Eisen und in Ziegelsteinen da. Ver-
flattert sind die bunten Ritter und Romantiker. Die
diisteren Schlote starren in die Luft. Geschossfab-
riken, Pulvermagazine, Waffendepots. Maschinen
rasseln, und es rauchen Tag und Nacht die Schorn-
steine der Leichtindustrie. Versunken in der Stil-
le des Laboratoriums steht hinter Glasern, Tiegeln
und Retorten der Forscher einsam da und lauscht
den Elementen das letzte furchtbare Geheimnis
ab. Noch immer ist es jhnen zu gering. Was niitzt
es, tausend Menschen auf einmal zu fillen, wenn
aber tausend leben bleiben. Es sinnt der Men-
schengeist von alters her und griibelt auf das eine
Mittel, das Mittel, das sich nicht mehr iiberbieten
lasst, womit man eine ganze Stadt mit Tiirmen,
Mauern, Kasematten und mit Menschen auf einen
Blitz und Knall in Schutt verwandeln kann. Gebt
uns das Mittel her, nicht nur ein Regiment — was
ist ein Regiment — das Mittel wollen wir, ein gan-
zes Heer von Menschen, Rossen, Generalen und
Gemeinen, die ganze glinzende Armee in einem
herrlich konzentrierten Augenblick in Stiicke und
in Staub zu blasen. Wer wird der erste sein, der
das Zaubermittel findet? Und b6t euch einer solch
ein Wundermesser an, damit man einem ganzen
Volk, dem ganzen Land die Gurgel auf einmal ab-
schneiden kann - es wiirden gierig eure Hénde
nach dem Messer greifen, ihr wiirdet zitternd es
an eurer Brust verstecken, und wiirdet, wenn die
grofie Stunde kommt, den letzten, grofien Schnitt
probieren — - und wiird” euch Macht, zu tun, wie
euer Blut begehrt, es wiirde euch die Wollust und
das Grausen packen, bis ihr den Erdball in die Luft
gesprengt. — Das ist der Krieg: der unersittliche,
der grandiose Blut- und Leichentraum der fieber-
kranken Menschheit, das rote, heulende Delirium
der blutentbrannten Volker. Hinweg mit Flitter,
Tand, Musik und Trdumerei! So lasst die Wahrheit
aus dem Grabe steigen, dass sie ihr Leichentuch
von den verwesten Schultern schlage. So lasst den
Chor der Wund- und Eitersanger sich zum Fest-
gesang aufreihen, und gebt den Toten ihre Stim-
me wieder.

Wisst ihr, was dieser Krieg fiir euch bedeutet?
Wisst ihr, was eine Million von Leichen unseres
Geschlechts bedeutet? — Verhiillt nicht schamhaft
euer Haupt! Breitet sie malerisch vor euren Augen
aus! - Da liegen sie! — Wer wagt es, sie zu zdhlen?
Zu wigen tausend Tonnen totes Menschenfleisch?
Zu filtern tausend Hektoliter frisches Menschen-
blut - und doch aus ungestilltem Mund zu sin-
gen von der Herrlichkeit des Krieges, des grofien,
heiligen, gottgewollten Krieges, dem Zucht- und
Lehrmeister der weibischen Kultur, dem strafen-
den Erzieher unserer schlechten Menschheit!

So lasst uns heben an: Wir haben ihn geschaut,
ihn nackt und wiirdelos. Denn wir lagen selber, aus
offenem Halse rochelnd, an der Erde und sind im
eigenen Blut erstickt und sind mit hunderttausend
armen Briidern verscharrt in fremder Erde. - Thr
Briider, zieht mit! Was rosenrot in seinen Schuhen
steht, was sich ergotzt zu iippiger Gebérde, was
sich umschlingt und Leben zeugt in ewig hold-
beriicktem Reigen - lasst Tanz und Andacht hin-
ter euch, lasst Haus und Hof nun hinter euch, lasst
eure Frauen, eure Kinder, eure Viter, eure Miitter
nun daheim, und zieht mit. - Der Krieg ist da! -
Nun zieht mit hinaus aufs Schlachtfeld hin! Und
seht zu, wie ihr vor ihm bestehen mogt.

Mobilmachung

Der Krieg ist da! So lauft es eilend mit verstorten
Augen durch die Straflen. Wir haben Krieg! Es
geht nun los!

Mobilmachung. - Das inhaltschwere Wort sieht
gebietend von den Anschlagsiulen in die Straflen.
Die Zeitungen bringen Aufrufe in den fettesten
Lettern. Und die Geriichte und Depeschen flattern
wie ein aufgeregter Taubenschwarm um diesen
Tag von Blut und Eisen. - Nun wird es schrecklich
ernst. Und dieser Ernst legt sich wie eine Lihmung
auf den Staat. Dann aber geht ein Ruck durch das
gewaltig eiserne Gefiige. Und diesem Ruck muss
jedermann gehorchen. Vorbei das Sorgen und Be-
denken, vorbei das Zweifeln und das Schwanken.
Nun ist der Augenblick gekommen, da wir nicht
Biirger mehr, da wir nur noch Soldaten sind. Sol-
daten, die nicht Zeit zu denken, die nur noch Zeit
zu sterben haben.

Und dann kommen sie gezogen: aus den Werk-
statten, aus den Fabriken, hinter dem Ladentisch
hervor, aus den Kontoren, vom Lande kommen sie
zur Stadt herein, und alles findet sich, dem Vater-
lande beizustehen.

»Am vierten Tage« stand in meiner Kriegsbe-
orderung. Nun ist der vierte Morgen da, und ich
habe Abschied von meinem Weib und meinen bei-
den Kindern genommen. Gott sei Dank, dass der
vierte Morgen gekommen ist; denn der Abschied
ist mir nicht leicht geworden, und mir wird weh
zumute, wenn ich an »zuhause« denke.

»Wo willst du hin, Papa?«, fragte die Kleine, als
ich mit der Reisetasche in der Hand zum letzten
Mal sie kiisste. — »Papa will verreisen«, sagte ihre
Mutter und sah mich unter Tranen lachelnd an.
Ja, verreisen, mein Midel, und du, mein kleiner
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Bursch, nun haltet euch brav und macht der Mut-
ter Freude. - Und rasch haben wir uns getrennt.
Denn Dora hielt sich tapfer bis zum letzten Augen-
blick. - — — Nun stehen wir auf dem Kasernenhof
mit Sack und Pack, wir ohne Rang und Charge,
wir Reservisten, Landwehrleute, ein jeglicher bei
seiner Tafel. - Wie ernst doch die Gesichter sind.
Nichts ist von jugendlichem Ubermut, von iiber-
schdumender Soldatenlust zu spiiren. Vielmehr
ein Sinnen in den ruhigen Gesichtern.

»Der Krieg, der musste endlich kommen«, so
hoérten wir und lasen in der Zeitung. »Das muss so
sein, das ist Naturgesetz. Die Volker nehmen ein-
ander das Brot vor dem Munde weg und nehmen
einander die Luft zu atmen weg. Das kann zuletzt
nur mit Gewalt entschieden werden. Und muss es
sein, so lieber heute als morgen!« — Wir sind nicht
So6ldner mehr, Handwerker des Menschenmords,
die einst ihr Blut fiir bares Geld an jedermann ver-
kauften. Wir sind nicht Gladiatoren, Sklaven mehr,
die im Zirkus das Sterben als ein schones Schau-
spiel den Reichen zur Lust und Augenweide spiel-
ten. Es ist das Vaterland, dem wir geschworen ha-
ben. Und muss es sein, so wollen wir als Biirger
sterben, sterben in voller Bewusstheit und voller
Verantwortung unseres Tuns.

Was werden die nichsten Tage uns bringen? -
Wohl keiner unter uns hat je ein Schlachtfeld mit
eigenen Augen geschaut. Aber wir haben es von
anderen gehort und haben es bei anderen gelesen,
wie 1870/71 ein Schlachtfeld ausgesehen hat und
haben wie mit eigenen Augen Granaten die Leiber
zerreiflen sehen. Und auch das wissen wir: es blie-
ben damals vor vierzig Jahren trotz minderwer-
tiger Kanonen und Gewehre {iber hundertzwan-
zigtausend Tote auf dem Felde der Ehre. Wie viel
Prozent der Lebenden wird sich der Krieg von heu-
te holen? Es werden Heere auftreten so ungeheuer,
wie sie die Erde nie gesehen hat. Allein Deutsch-
land stellt iber sechs Millionen Soldaten ins Feld.
Frankreich fast ebenso viel. War da 1870/71 mehr
als ein ausgedehntes Vorpostengefecht? Es schwin-
delt mir, wenn ich die Massen vor mir sehe. Und
wenn ich daran denke, wie sie aufeinander losmar-
schieren, will mir der Atem stocken.

Sind wir ein anderes Geschlecht als unsere Va-
ter? — Ist es darum, weil wir nur das eine Leben zu
verlieren haben? Und kleben wir so fest an diesem
Leben? Ist uns das Vaterland nicht mehr als die-
ses kleine bisschen Leben. — Es werden wohl nicht
viele unter uns sein, die da an Auferstehung glau-
ben, die da glauben, dass unsere verstiimmelten
Leiber zu neuer Herrlichkeit erstehen werden. Wir
glauben auch nicht, dass unser Vater im Himmel
Freude an unserem morderischen Tun wird haben,
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und dass er in jener besseren Welt anders denn zu
Brudermoérdern zu uns sprechen wird. Aber wir
beugen uns der eisernen Notwendigkeit. Das Va-
terland hat uns gerufen, und wir als treue Séhne
folgen gehorsam seinem unentrinnbaren Gebot. -
- — Von heute an gehdren wir dem Vaterlande, so
rief noch eben der Major, als er die Kriegsartikel
verlesen hatte.

Und nun geht es los. — Schon hat der Bezirks-
feldwebel die Listen revidiert und abgeschlossen.
Schon sind wir zu vieren eingeteilt. Und nun mar-
schieren wir im langen Zuge iiber den Kasernen-
hof. Noch heute sollen wir den Biirgerrock auszie-
hen und zu unserem neuen Leib die neue Garnitur
empfangen. Heute noch sollen wir Soldaten wer-
den. - Es geht nun schnell mit uns.

Soldat

Am folgenden Nachmittag hat die Kompanie In-
nendienst. Wir liegen auf dem Kasernenhof auf
dem Bauch und iiben Anschlag und Laden im Lie-
gen. — Ich halte mein Gewehr nach vorn. - Vor
mir, dritben an der Kasernenmauer sind Scheiben
angemalt — Ringscheiben, Kopfscheiben, Brust-
scheiben. Dreihundert Meter. Ich halte »Ziel auf-
sitzend« und knipse ab. »Brust aufsitzend abge-
kommen.« Das miisste ein Treffer geworden sein.
- Wie viel Rahmen Patronen ich wohl verschiefSen
werde? — Ob wohl ein Treffer dazwischen ist?
Wenn jeder von den Millionen, die vor den Feind
kommen, an hundert Patronen verschief$t, und von
hundert nur einen Treffer hat, das macht - - - dann
kommt - - und ich muss lacheln tiber diese glatte
Rechnung - dann kommt ja iiberhaupt keiner wie-
der heraus. Das ist ein lustiges Exempel. — Knips!
- Die fiinfte Patrone ist heraus. — Ich schiebe einen
neuen Rahmen Exerzierpatronen hinein. - Wie
schnell und sicher das doch geht. Ein — zwei Sekun-
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den, und funf Patronen sitzen in der Kammer. Jede
schldgt, wenn’s notig ist, durch sechs Mann hin-
durch, sie geht durch Pfahle und durch Baume, geht
durch Erdwille und Steinmauern. Es gibt vor die-
sem zierlichen Geschoss, vor diesem spitzen Man-
telchen so gut wie keine Deckung mehr.

Und welch ein Wunderwerk ist dieses Mauser-
gewehr. Wie kiitmmerlich standen sie 1870/71 da
mit ihren klapperigen Ziindnadelgewehren. Eine
lahme Kugel nur immer zur Zeit, und war sie ab-
geschossen, dann gab’s ein langes, umstindliches
Laden. - — Und dennoch brachte der Krieg weit
iiber 100000 deutsche und franzoésische Leichen.
- Wie viele Leichen wird dieser Krieg wohl brin-
gen? Wenn nur der fiinfte Mann im Felde bleibt
und der zweite Fiinfte als Kriippel wiederkehrt — -
wie grofl wird dann die Ernte sein? - — Es sind die
ganzen Lande in diesem Augenblick mit liegenden
Soldaten bedeckt, und alle lassen ihre Flinten star-
ren, richten die todbringenden Liufe gegeneinan-
der und iiben sich in der Kunst, das Herz zu tref-
fen. - Dahinter aber riicken die Geschiitze an. Die
Kanoniere springen ab und reifien die Lafette her-
um. Schon sind sie gerichtet, und tausend schwar-
ze Schliinde sehen unheimlich zum Himmel auf.

Einst standen wir, als wir im Lager zu Schief3-
iibungen eingezogen waren, und sahen einer
scharf schieflenden Batterie zu. Sie hatte abge-
protzt und stand fertig zum Schuss. Die Offizie-
re schauten durch ihre Krimstecher ins Geldnde.
Noch waren die Scheiben nicht zu sehen. Wir alle
schauten gespannt in das Schussfeld, wo jeden Au-
genblick sich etwas zeigen sollte. - - Da - hinten -
weit — bewegt sich etwas. - - Kommandoruf. - Der
Leutnant zeigt mit der Rechten auf das springende
Ziel. Die Entfernung wird gerufen, die Kanoniere
richten und - »Achtung! Erstes Geschiitz - Feu-
er!« - Und schon fliegt das Geschoss, und wir fith-
len auf einen Augenblick das Eisen flitzen. Es surrt
die Luft. Ein Knall - und tausend Meter vor uns
iber der anreitenden Kavallerie ist das Geschoss
zerplatzt und hat seinen Bleiregen auf die blauen
Scheiben gestreut. Und nun das zweite, dritte, vier-
te, fiinfte, sechste Geschiitz.

Das nichste Ziel war 1500 Meter weit. Und wie-
der wurden die Geschiitze gerichtet. Und wieder
flog das seltsame Geschof$ und zog die abgemes-
sene Bahn. Es war zum Staunen, wie es in der Luft
von selber stehen blieb und explodierte. Es war, als
hitte jeder dieser eisernen Zylinder ein Gehirn, als
triig er Leben und Bewusstsein in sich. So sicher
fand er seinen Ort.

Und als die Batterie abgeschossen hatte und
nachhause fuhr und der Warnungsball herunter-
gezogen war, sind wir ins Geldnde gegangen. Da

lagen die abgeschossenen Gruppenscheiben und
waren der Reihe nach von den Schrapnells ge-
troffen — Kopf, Leib, Gliedmaflen - da fanden wir
nicht eine Figur, die nicht durchléchert war. Wir
standen und bewunderten die Prazision und dach-
ten mit verschwiegenem Grauen an ein anderes
Ziel als Holz- und Zeugattrappen.

Ob sie wohl driiben auch so vollkommene Pra-
zisionsmaschinen haben? Wie haben die Techniker
nur mit jedem Tage neue Wunder der Mechanik
erfunden und konstruiert. Das Kriegsmaschinen-
wesen hat sich zu genialer Hohe, zu kiinstlerischer
Hohe entwickelt. 240 Kugeln und mehr in einer
Minute! Welch ein Wunderwerk der Technik ist
solch ein Maschinengewehr! Man ldsst es schnur-
ren, und schon spritzt es Kugeln, dichter als der
Regen fillt. Und hungrig fletscht der Automat von
links nach rechts. Er ist auf die Mitte der Leiber ein-
gestellt und bestreicht die ganze Schiitzenlinie auf
einmal. Es ist, als ob der Tod die Sense auf das alte
Eisen geworfen hiitte, als ob er nun ein Maschinist
geworden wire. Das Korn wird nicht mehr mit der
Hand gemaiht. Sogar die Garben werden schon mit
der Maschine gebunden - so werden sie auch un-
sere Millionen Leichen mit Grabmaschinen in die
Erde schaufeln miissen. — — — Verflucht! Ich kann
den scheufllichen Gedanken nicht los werden. Im-
mer wieder kommt er mir. Man ist vom Kleinbe-
trieb zum Groflbetrieb tibergegangen. Anstatt des
Webstuhls, daran man mit den Handen schaffend
saf3, lasst man jetzt die groflen Schwungmaschinen
sausen. Einst war’s ein Reitertod, ein ehrlicher Sol-
datentod. Jetzt ist es ein Maschinentod!

Das ist es, was mir bis zum Halse steht. Von
Technikern, von Maschinisten werden wir vom
Leben zum Tode befordert. Und wie man Knop-
fe und Stecknadeln im Grof3betrieb erzeugt, er-
zeugt man nun die Kriippel und die Leichen mit
Maschinenbetrieb. Warum fangt mir auf einmal
zu grausen an? Mir ist, als konnt ich mit Héanden
greifen, dass es Wahnsinn ist, blutroter Wahnsinn,
der da auf uns lauert. Verflucht! Ich darf nicht lan-
ger griibeln, sonst werde ich dariiber verriickt. Vor
das Gewehr! Ein Feind vor dir! Ist das denn nicht
mehr Mann gegen Mann! Was schadet es, dass das
Gewehr nun besser trifft! Ziel aufsitzend, mitten in
die Brust - - — — — — — — — — Wer ist es eigentlich,
den ich da vor mir habe? Den ich jetzt erschiefSen
will? - Ein Feind? Was ist ein Feind?

Und wieder sehe ich mich an jenem wunder-
schonen Ferienmorgen auf dem franzésischen
Bahnhof, und wieder sehe ich neugierig aus dem
Fenster heraus. Fremdes Land und fremde Leute.
Der Augenblick zur Abfahrt ist gekommen. Schon
gibt der Stationsvorsteher das Zeichen. Da reicht
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ein altes Miitterchen die zitternde Hand zum Fens-
ter hinauf, und ein junger blithender Mensch, der
mit uns fahrt, nimmt diese welke Hand und strei-
chelt sie, dass der Alten die Tranen von den miit-
terlichen Wangen flieflen. Sie spricht kein Wort.
Sie sieht nur ihren Jungen an, und der Junge sieht
auf seine Mutter nieder. Da kommt es mir wie eine
Offenbarung: Franzosen konnen weinen. Das ist ja
alles, wie bei uns. Sie weinen, wenn sie voneinan-
der Abschied nehmen. Sie lieben sich und fiithlen
Schmerzen. - - - Und als der Zug nun aus dem
Bahnhof rollte, sah ich noch immer zum Fens-
ter hinaus, und wie die Alte so verlassen auf dem
Bahnhof stand und regungslos dem Zuge nach-
schaute, da musste ich meiner eigenen Mutter ge-
denken. Das war ich selber, der da Abschied nahm,
und dort auf dem Bahnsteig weinte meine arme,
alte Mutter. Taschentiicher wehten im Winde. Die
Hinde winkten und ich winkte mit; denn ich war
einer von den ihrigen — - — Und wieder leg ich an
und ziele mitten in die Scheibe. — Ich will mich
nicht linger mit Gedanken quilen - Die Schei-
be scheint mir néher geriickt. - Auf einmal ist es
mir, als tritt die blau gemalte Figur aus ihrem wei-
8en Viereck heraus. Ich starre hin. Ich sehe deut-
lich ein Gesicht vor mir. Ich hab den Finger an dem
Abzugsbiigel und habe Druckpunkt genommen.
Weshalb zieh’ ich nicht durch? Der Finger zittert
mir - — jetzt! jetzt! erkenn ich das Gesicht! Es ist
der junge Mensch aus Nancy, der von seiner Mut-
ter Abschied nahm! - Da schnappt die Feder und
ich schrecke tief zusammen, denn - ich habe ab-
gedriickt auf das lebendige Gesicht. Mérder! Mor-
der! Du hast der Mutter ihren einzigen Sohn er-
schossen! Du bist ein Brudermérder! — — — Ich raff
mich auf. Ich nehme mich zusammen. Ein Mor-
der?« — Torheit! Ein Phantast! Du bist Soldat! -
Soldaten sind nicht Menschen mehr! Es gilt das
Vaterland! — Und gelassen ziel ich auf den Feind.
Triffst du ihn nicht, so trifft er dich. — »Brust auf-
sitzend abgekommen.«

Vater unser, der Du bist im Himmel

Freitag sind wir eingezogen. Montag sollen wir
fahren. Heute, am Sonntag, ist grof8er Kirchgang.

Ich habe diese Nacht schlecht geschlafen und
fihle mich unruhig und abgespannt.

Nun sitzen wir geschlossen in der Kirche. - Die
Orgel priludiert. — Ich lehne mich zuriick und lau-
sche in den ddmmergrauen Raum. Vor meinen
Augen steigt die Kindheit wieder auf. Ich sehe ei-
nen kleinen, feierlichen Jungen geduckt in einer
Ecke sitzen und auf die fromme Handlung lau-

schen. Der Pastor steht vorn am Altar und singt in-
briinstig die Verheiflung. Von droben respondiert
der Chor. Die Orgel braust daher und flutet ma-
jestdtisch durch den Raum. Ich schrecke tief und
sl zusammen; denn Gott, der Herr, kommt iiber
uns. Er steht vor mir und riithrt an meinen Leib,
dass ich vor grauensiifier Angst die Augen schlie-
fen muss - - - - - - - - - - Das ist nun lange,
lange her und ist vergangen, wie die Jugend auch
vergangen ist. - Und seltsam, nach all den Jahren
des Zweifels und Unglaubens kommt nun in die-
sem klar bewussten Augenblick die ldngst gestor-
bene, inbriinstige Stimmung tiber mich und dringt
so leidenschaftlich auf mich ein, dass ich mich ih-
rer kaum erwehren kann - das ist dieselbe schwe-
re Ddmmerung - das sind dieselben wehmiitigen
Engelstimmen - dieselbe sterbensbange Seligkeit.
- — — Ich raffe mich auf und setze mich aufrecht
auf die harte, holzerne Bank. - Drunten im Lings-
und Seitenschiff, droben auf der Empore nichts als
Soldatenuniformen. Und alle mit gleichméfligen
Gesichtern geradeaus zum Altar gerichtet - zu je-
nem bleichen Mann in wiirdevoll schwarzlangem
Rock - zu jenem tonenden gesalbten Mund, der
Gott von seinen Lippen flieflen lésst.

Sieh da! Er breitet nun die Hinde aus. Wir beu-
gen unser Haupt. Er segnet uns mit einer Stimme,
die aus dem Grabe kommt. Er segnet uns im Na-
men Gottes, des Barmherzigen. Er segnet unsere
Gewehre, dass sie nicht versagen mogen, segnet
die gezogenen Kanonen in den Rohrriicklauflafet-
ten, segnet jede kostbare Kartusche, dass ihre teure
Kugel sich bezahlen moge, dass keine verloren in
die Liifte weht, dass jede hundert Menschen fassen
moge und hundert Menschen auf einmal in Stii-
cke reifSe.

Vater im Himmel! Du schaust so furchtbar still
auf uns hernieder. Graut dir vor deinen Menschen-
kindern! Du armer und geringer Gott! Du konn-
test nur auf Sodom und Gomorrha armselig Pech
und Schwefel triufeln lassen. Wir aber, deine Kin-
der, die du schufst, wir rotten sie mit Schwungma-
schinen aus und schlachten ganze Stidte in Fabri-
ken ab. Da stehen wir, und wihrend wir zu deinem
Sohn die Hinde flehend recken und Hosianna
rufen, schleudern wir dem Ebenbild Gottes Gra-
naten und Schrapnells ins Angesicht und schie-
Ben den Menschensohn wie eine SchiefSbuden-
figur vom Kreuz. - - - Und nun empfangen wir
das Abendmabhl. Die Orgel singt geheimnisvoll von
ferne, und Fleisch und Blut des Erldsers vereinigen
sich mit unserm Blut. - Dort hidngt er iber mir am
Kreuz und sieht auf mich herab. - Wie bleich doch
diese Wangen starren. Und diese Augen sind die
Augen eines Toten. - Wer war denn dieser Chris-
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tus, der uns helfen soll, und dessen Blut wir trin-
ken? Wie hat man uns in der Schule einst gelehrt?
Hast du nicht die Menschen lieb gehabt? Und bist
du nicht fiir alle Menschen dieser Welt gestorben?
Streck deine Arme her zu mir! Ich méchte dich
etwas fragen - ach, deine Arme haben sie dir ans
Kreuz geschlagen, dass du nicht einen Finger nach
uns rithren kannst.

Und schauernd starr ich in sein Leichenant-
litz und sehe, dass er langst verblichen ist, dass er
nichts als Holz, und nichts als eine Puppe ist. Chris-
tus, du bist es nicht mehr, zu dem wir beten. Sieh
da! Sieh da, er ist’s! Der neue Heilige des Christen-
staates! Sieh da, er ist’s, der grof3e Dschingis-Khan!
Von diesem wissen wir: er fuhr mit Schwert und
Feuer durch die Weltgeschichte und tiirmte Scha-
delpyramiden auf. Ja, dieser ist es! Lasst uns Ber-
ge von Menschenkopfen aufwerfen und Haufen
von Menscheneingeweiden aufeinanderschichten.
Grofler Dschingis-Khan! Du unser Heiliger! Du
segne uns! Bitte zu deinem bluttriefenden Vater
iber Asiens Himmel, er moge mit uns durch die
Wolken rauschen, er moge jenes verruchte Volk zu
Boden schlagen, dass es in seinem Blut sich wilzt,
dass es nie mehr aus seinem Blute aufersteht! Rot
wird es mir vor Augen. Auf einmal sehe ich nichts
als Blut vor mir. Der Himmel hat sich aufgetan,
und durch die Fenster stromt der rote Fluss herein.
Blut springt auf den Altar. Blutig rinnt die Wand
zu Boden, und - Gott Vater tritt aus dem Blut her-
vor. Es straubt sich seine rote Schuppenhaut, und
Bart und Haare triefen rot. Blutriese steht vor mir.
Er setzt sich hinterriicks auf den Altar und lacht
aus fetten, ungeschlachten Lippen - - da sitzt der
Ko6nig von Dahome und schlachtet seine Sklaven
ab. Der schwarze Henker hebt das Schwert und
schwingt es iiber mir. Gleich springt mein Kopf hi-
nunter auf die Fliesen, gleich spritzt der rote Strahl
aus meinem Hals — - Moérder! Morder! Nichts als
Morder! Herr Gott im Himmel Morder iiber dir!!
- — Da - knarrend springt die Kirchentiir - Licht,
Luft, der blaue Himmel stiirzt herein.

Ich atme auf. Wir haben uns erhoben und kom-
men endlich aus der Dammerung ins Freie. - Noch
zittern mir die Knie. - Wir ordnen uns zu Sekti-
onen, und - die Strafle hinunter tappen wir im
Gleichschritt auf nigelbeschlagenen Stiefeln der
Kaserne zu. Und wie ich die Kameraden neben
mir so selbstverstindlich, so gefasst dahin schrei-
ten sehe, da schame ich mich und nenne mich ei-
nen elenden Feigling. Welch ein schwachnerviges,
hysterisches Geschlecht, das kein Blut mehr sehen
kann, ohne in Ohnmacht zu fallen! Du neurasthe-
nischer Enkel deiner bauernstarken Ahnen, die da
jauchzten, wenn es in den Streit ging!

Und ich raffe mich zusammen und hebe den
Nacken hoch: Ein Feigling war ich nie. Und Aug in
Auge habe ich noch immer meinen Mann gestan-
den und wird es auch diesmal tun, moge da kom-
men, was da will.

Die letzte Nacht

Ich liege im Bett und zéhle langsam bis hundert. Es
ist wohl schon um Mitternacht, und noch immer
vermag ich nicht einzuschlafen. — Die Stube hallt
vom Schnarchen wieder. Rechts und links neben
mir liegen sie, und wenn ich mich auf den Riicken
lege, so starre ich auf die hdlzerne Unterseite eines
Bettes. Denn von der Tiir bis zum Fenster stehen
die Bettgestelle an der Wand, das zweite immer auf
dem ersten. Und in jedem Bette liegt ein schlafen-
der Soldat. - — Ab und zu wiihlt einer und wilzt
sich schwer auf die andere Seite.

Hinten am Fenster murmelt einer im Schlaf.
Plotzlich ruft er mit lauter Stimme: »Und ick bin
dat nich wesen! Ich heff keen Stiick von den Droht
anreurt. Meenen See, ick bin'n Spitzboov!« -

Das klingt so wirklich wie im Wachen. Ich will
ihn anrufen. Da ist es schon wieder still, und ich
lausche, was nun kommt. Er aber schweigt und
traumt weiter. Er weilt noch mitten in der Werk-
statt und soll doch morgen in den Krieg gefahren
werden. — Und nichts als schlafende und schnar-
chende Menschen. - Ob da wohl noch einer in
der Kaserne mit offenen Augen liegt und in die
Zukunft starrt — Und meine Gedanken schweifen
nachhause. Ob sie wohl diese Nacht geschlafen hat.
Ob sie wohl an mich denken mag - — wie es wohl
dem Kleinen geht, er hatte es mit den Zdhnen zu
tun. - — Es ist nicht gut, so jung sich zu verheiraten.
Die unverheiratet nun ziehen, sind besser dran. - -
Ob der Krieg wohl lange dauern wird? Wir haben
einen kleinen Spargroschen zuriickgelegt. Aber
was will das bei diesen teuren Zeiten sagen? Die
Unterstiitzung fiir Frau und Kinder ist so gering,
dass sie nicht einmal zur Miete reicht. Woher soll
sie nun Geld bekommen, wenn das Sparkassen-
buch erledigt ist? — — Sie wird zum Nihen gehen
miissen. — Was aber, wenn hunderttausend andere
mit ihr zum Nahen gehen? Dann muss sie eben ein
Geschift anfangen, einen Griinladen aufmachen.
- Und wenn nun aber hunderttausend einen La-
den auftun? - - Fiir eure Frauen und Kinder sorgt
der Staat! So hiefd es gestern beim Regimentsap-
pell. Nun, man braucht ja nicht gleich ans Auflerste
denken. Der Krieg kann schnell voriiber sein. Viel-
leicht kommt es gar nicht erst zu groflen Schlach-
ten. Vielleicht besinnen sie sich noch und lenken
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ein. - — Und da wird mir wieder leicht zumute.
Ich sehe mich im Geist schon wieder auf meinem
Kontorbock sitzen und Konnossemente schreiben.
Ein Blick auf die Uhr. - Es ist soweit — noch ein
paar letzte Federstriche. Dann wird die Feder ei-
ligst hingelegt. Die Kontorjoppe an den Nagel ge-
héngt! Und nun rasch umgezogen - hinaus! auf
die Strafle; denn Dora wartet mit dem Abendbrot.
Da ist ja schon die Stadthausbriicke mit den beiden
groflen dreiarmigen Laternen. — — Wer steht denn
dort am Briickengeldnder und starrt so regungslos
in den Kanal hinunter? Es ist eine Frau. Sie muss so
aus der Kiiche gelaufen sein; denn das Schiirzen-
band héngt ihr unordentlich vom Riicken zur Erde
herunter. Auf einmal kommt mir ihr rotgestreifter
Rock so bekannt vor, und wie ich hinter ihr stehe,
wendet sie sich lautlos um und sieht mich aus gro-
flen Augen an.

»Dora!, bist du es?« — Da senkt sie ihr tranen-
tiberstromtes Gesicht und sagt tonlos vor sich hin:
»Sie haben mir meinen Mann erschossen.« - »Aber
Doralg, ruf ich ihr angstvoll zu - und es schiefit
mir durch den Kopf: sie ist krank geworden - »hier
bin ich ja! Kennst du mich nicht mehr!« - Sie aber
schiittelt den Kopf und wendet sich trostlos von
mir ab und geht dahin als eine Fremde. - »Doral«,
schrei ich auf. »Dora!«, und strecke die Arme nach
der entschwindenden Gestalt. Ein Schluchzen
wiirgt mir im Hals. - — — Da fahr ich auf - und sitze
aufgestiitzt in meinem Bett. Durch das Fenster tont
langgezogen das Signal zum Wecken. Die Morgen-
ddmmerung sieht durch die Scheiben.

So bin ich doch noch eingenickt und habe kei-
nen guten Traum getraumt. Aber ich habe nicht
Zeit, ihm nachzusinnen, denn auf dem Korri-
dor werden Schritte laut. Néagelbeschlagene Stiefel
klappern tiber die Fliesen. Die Tiir wird aufgeris-
sen. — Aufstehen!!, schreit eine helle Stimme zur
Stube herein. Es ist der Unteroffizier vom Dienst.
Schon ist er bei der néchsten Tiir. Und gdhnend
und die Arme streckend, erheben sich verschlafe-
ne Gestalten von den Betten, steigen heraus und
schliipfen frostelnd in die Hosen hinein. Unlus-
tig recken sich die Glieder und rikeln sich, bis das
zweite freundlichere Morgensignal »Kaffeeholer
raus!« dem niichternen Magen Schwung und Le-
ben gibt.

Der Abschied

»So ziehen wir zum Tor
hinaus,

Vater, Mutter
einen Gruf$ zu Haus.

Wann treffen wir
wiederum zusammen?

Wann treffen wir
wiederum zusammen? - In der Ewigkeit!«

(Altes Soldatenlied)

Schon stehen wir auf dem Kasernenhof - - feld-
marschmaf3ig. Wir haben die Gewehre zusammen-
gesetzt und sind weggetreten. An Anzug nachse-
hen und dergleichen denkt heute kein Mensch. Es
geht jetzt im Geschwindtempo.

»Ans Gepiack!« - »Umhingen!« - Wie schwer
der gepackte Tornister in den Handen wiegt, und
doch, so wie er auf dem Buckel sitzt, merkt man
ihn nicht so sehr. - »Gewehr in die - Hand!«
- »Das Gewehr - iiber!« — Als ob es zur Parade
ginge, so schneidig klingt die Kommandostimme
des Hauptmanns. Und als ob es zur Parade gin-
ge, greifen wir ins Eisen, und die Griffe klappen. -
»Mit Gruppen rechts schwenkt — marsch!« — Und
zu vieren schwenken wir kurz herum. — »Flnfte,
sechste, siebente, achte Kompanie!«, ruft der Ma-
jor, der in der Mitte halt.

Wir sind die achte Kompanie und hangen an die
siebente an. Die Pforten des Kasernenhofes haben
sich ge6ffnet. Wir marschieren hinaus. Unsere Bei-
ne schlagen im gestreckten Paradeschritt das Stra-
Benpflaster. - »Rithrt euch!« - Und die Beine l6sen
sich und schreiten natiirlich weiter.

Die Straflen sind voll Menschen. Zu beiden Sei-
ten stehen sie auf dem Trottoir und lassen uns vo-
riibermarschieren. Noch ist es frith am Morgen,
und doch ist schon die ganze Stadt auf den Beinen.
Es hat sie nicht in den Betten gelassen. Sie wollten
die Soldaten abmarschieren sehen. — Und sie win-
ken uns mit den Augen und mit den Hénden zu.

Ein fiinfzehnjdhriger Junge lauft neben unse-
rer Reihe her. Sein Bruder marschiert in unserer
Gruppe. — »Mutter ldsst auch griiflen, es ging ihr
wieder besser — — aufstehen konnte sie noch nicht,
sonst wire sie heute morgen mitgekommen - aber
ich sollte dir dies noch von ihr geben —«

Und der Junge streckte dem Bruder die offe-
ne Hand hin und will ihm etwas tiberreichen, was
in Papier gewickelt ist - — Geld. Aber der Altere
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weist es zuriick: »Steck weg! Ich lie3 ihr sagen, sie
sollte es selber brauchen und sich tiichtig pflegen
und wenn wir wieder zuriickkommen, gesund und
munter sein.« — Zogernd steckt der Junge das Geld
in die Tasche.

Ein wenig nach vorne trippelt eine junge Frau
nebenher. Wir haben ein ziemlich flottes Tempo,
und sie muss Trab laufen, um mitzukommen. Aber
ob die Fiife auch an das holprige Pflaster haken, sie
wendet nicht die Augen von ihrem Gatten ab. Was
sie sich noch zu guter Letzt zu sagen haben, kon-
nen wir nicht verstehen. Aber ihre Gebarde, ihre
komisch rithrende Anhénglichkeit verstehen wir.

Und nun werden es immer mehr, die sich un-
terwegs ihrem Soldaten zugesellen. Neben jeder
Sektion liefen ein paar, die ihren Angehorigen
das Geleit geben. WeifShaarige Viter und Miitter,
die sorgenvoll dreinschauen, Schwestern, Briute,
Frauen.

Eine ist darunter, der siecht man’s an, dass sie
schwanger ist. Das wird ein mutterseelenallein
verlassen Kindbett geben. — Mein Nebenmann, ein
schweigsamer Holsteiner, der bisher den ganzen
Weg finster vor sich hingestarrt hat, wendet sich
halb zu mir hin: »Wieveel Kinners dor woll unner-
weg sind, de ehrn Vadder nich to sehn kriegt.« —
Und dann taut er auf und fangt von seinem Bruder
an, der mit dem Truppentransport vor zwei Tagen
fort musste, und der am selben Tag eingezogen
wurde, als seine Frau ein Kind bekam, sodass er
sie im Wochenfieber zuriicklie8. - »Dat geiht nicht
mehr wie unner Menschen to.«

Die Trommler und Pfeifer setzen lustig ein und
quinkelieren einen hellen Marsch. - Irgendwo ruft
einer aus der Menge mit laut krdhender Stimme:
»Huraaa!« - Die anderen fallen ein. Es pflanzt sich
fort die ganze Strafle entlang und hort nicht wie-
der auf.

Den Holsteiner aber rithrt das nicht. »Wat is dat
vorn Uptop. De Minschen sind rein wie verriickt.
Und keen weet mehr, wat he deit.« - Ich schiele zu
ihm hiniiber. Er griibelt undurchdringlich vor sich
hin. Dann fingt er wieder an: »Ick hev 'n Froo un
dree Kinner to Hus laten. De kriegt tosam’ n poor
Groschen denn Dag un wieder nix. Dorvon siillt
veer Minschen leben.«

Nun sucht ihn ein anderer aufzuheitern: »Dor
findt sick annere, de vor jem sorgt.« — »Wat? ane-
re?«, grollt es aus der Tiefe, »de hefft genog vor sick
to sorgen. Wenn ick to Hus kom, siind se alltosam
krepiert. Dat beste is, man kummt gor nich wed-
der no Hus ...«

Da fahrt die grofle Trommel ihm in seine Lita-
nei. Ein dumpfer zitternder Schlag. Er kiindet die
Regimentsmusik an und befiehlt den Trommlern

und Pfeifern abzubrechen. - Und wieder tief und
mahnend: Bumm!! - Die Pfeifer blasen den Gene-
ralmarsch.

Und nun - Die Regimentsmusik setzt ein. Man
mag sich strauben wie man will. Das fihrt so krie-
gerisch durch die aufgeregten Straflen, trompetet
von der Hiauserwand zuriick, das quirlt so hell ins
Blut und treibt die Nachtgespenster aus dem Kopf.
Da beleben sich die Muskeln, der Kopf geht in den
Nacken und die Beine stolzieren im geeinten Takt.
Und dieser Takt geht durch die ganze Menge. Die
Menge ist elektrisiert. Sie winken von dem Biirger-
steig, sie winken aus den Fenstern, sie winken von
den Balkonen. Tiicher werden geschwenkt — und
nun fingt es vorn zu singen an. Sie schreien und
singen durcheinander. Es wéchst die Melodie, bis
sie sich durchgerungen hat und als ein Sturmwind
tiber unsere Kopfe braust: die Nationalhymne! -
Die ganze Strafle singt. - Die Regimentsmusik hat
vor dem alles hinreiflenden Liede kapituliert. Jetzt
aber fillt sie feierlich ein. — Die Menge entblof3t
die Kopfe. Und nichts als leuchtende Gesichter, ge-
bannt marschierende Gestalten, ein lodernd Volk,
entziindet zu Begeisterung.

Wir schreiten durch die singende verziickte
Stadst, bis wir zum Bahnhof kommen, bis wir zuletzt
auf dem gesperrten Perron zur Ruhe kommen. Da
steht auch schon der Zug. — Droben auf der Briicke,
die tibers Geleise fiihrt, staut es sich schwarz voll
Menschen und ruft und winkt hinunter.

Schon sind wir eingeteilt. - Acht Mann in ein
Coupé. - »Tarattata!«, ruft das Signal zum Einstei-
gen, und die Tiiren werden aufgerissen. Kaum ha-
ben wir Tornister und Gewehr verstaut, da zieht
die Lokomotive an, und unter donnerndem Hurra
gleiten wir zum Bahnhof hinaus und lassen hinter
uns ein fern verhallendes Brausen, ein ersterbend
Summen - die Stadt, die ihren Soldaten das letzte
Lebewohl zuruft.

Wir haben es uns gemiitlich gemacht. Wir sitzen
und schmauchen unser Pfeifchen. Drei, die nicht
aus der Rolle fallen kénnen, haben sich schon zum
Kartenspiel zusammengefunden. Ein paar sitzen
in der Ecke und machen einen Klohn. Der Holstei-
ner sitzt allein und nimmt keinen Anteil.

Ich sehe aus dem Fenster und sehe die Land-
schaft vor meinen Augen voriiber fliegen. Noch
steckt mir der Jubel im Blut. Ich habe eine grofle
Stunde erlebt. Wo eine Volksmenge aus dem Staub
des Alltags sich aufschwingt, wird sie unwidersteh-
lich und nimmt auch den mit fort, der kiithlen Blu-
tes sich entziehen mochte.

Und wir eilen vorbei an Wildern und Fliissen,
an Wiesen, die ich nicht zu Ende sehen kann, an
Hiigeln, die in der Ferne blauen, an unermesslich



