Entfernung aus dem Schuldienst

sowie Schreib- und Auffihrungsverbot unter der Nazi-Diktatur

Adolf Hitler tritt auf die Welthihne

Ich habe Hitlers Propagandafeldzug in seinen ers-
ten Anfingen erlebt. Als ich im Sommer 1923
nach einem lingeren Kuraufenthalt in einem
siiddeutschen Sanatorium nach Miinchen kam,
fand dort eine Versammlung statt, in welcher,
wie mir ein Student auf der Strafe erzihlt hatte,
der Fiihrer sprechen sollte. In dem grofSen, bre-
chend vollen Saal safSen die Minner an Tischen
und hatten die bayerischen MafSkriige mit stir-
kendem Bier vor sich stehen. Eine Blaskapelle
spielte vaterlindische Weisen. Endlich kam der
sehnlichst Erwartete nach einer Stunde, beglei-
tet von ein paar Gefolgsleuten. Von den droh-
nenden Heilrufen der von ihren Plitzen aufge-
sprungenen Menschen begriif$t, schritt er durch
den Mittelgang nach der Tribiine. Sein Vortrag
war eine flammende Anklage gegen den »Versail-
ler Schandvertragc. Er forderte das deutsche Volk
auf, das ihm gestohlene Elsass-Lothringen, wenn
notig mit Waffengewalt, zuriickzuholen. — »Wir
haben ja keine Waffenl«, rief jemand aus der ge-
bannt zuhérenden Gemeinde. — »Dann werden
wir sie mit unseren Fiusten erwiirgenl«, schrie
mit erhobenen Armen der zihnefletschende Red-
ner. Ein ungeheurer Tumult brach aus. Wie elek-
trisiert sprangen die Minner auf die Stiihle und
Tische, klatschten und jauchzten dem Heerfiih-
rer des neuen deutschen Freiheitskrieges ihre Zu-
stimmung in die Ohren.

Schon damals kam es mir zum Bewusstsein,
dass wir es mit einem Menschen zu tun hatten,
der, wenn er an die Macht kommen sollte, vor
keiner Gewalttat zuriickschrecken wiirde. — Mit
wachsender Sorge habe ich seinen weiteren Auf-
stieg verfolgt. Es schien mir unbegreiflich, dass
selbst verstindige Menschen dem nahenden Un-
heil mit grofer Gelassenheit entgegensahen. Hat-
te man nicht schon erlebt, wie Mussolini das ita-
lienische Volk trotz seiner grofen sozialistischen
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Arbeiterschaft an die Kandare nehmen konnte!
Deutschland ist nicht Italien, sagte man. Das
deutsche Volk wird sich niemals einem Mann
wie Adolf Hitler ausliefern! So nahm denn das
Verhingnis seinen Lauf. — Die Weimarer Repub-
lik wurde nicht nur von den Nationalsozialisten
unterminiert. Sie hatte viele Totengriber. Schon
in den ersten Jahren, als Friedrich Ebert Reichs-
prisident war, begann der Sturmlauf gegen die
erste deutsche Republik.'®! Um sie in Misskredit
zu bringen, brachten die reaktiondren Zeitungen
gut gezielte Angriffe gegen seinen sozialdemokra-
tischen Prisidenten. Ich erinnere mich noch, mit
welcher Empérung ich eines Tages in der Zeitung
las, dass ein Mann, der den héchsten Reprisen-
tanten des deutschen Volkes 6ffentlich einen ehe-
maligen Bordellwirt genannt hatte, von einem
Amtsgericht zu funfzig Mark Ordnungsstrafe
verurteilt wurde. Es war geradezu ein Anreiz zu
weiteren unflitigen Beschimpfungen.

Wie wenig die Weimarer Republik gewillt war,
sich zur Wehr zu setzen, wurde auch ersichtlich,
als Hitler am 9. November 1923 seinen verun-
gliickten Marsch auf die Feldherrenhalle unter-
nahm. Er wollte mit der Wahl dieses Termins die
Novemberschmach der Revolution ausléschen.
Dieser verfrithte Versuch zur Machtergreifung
wurde von der bayerischen Staatspolizei im Keim
erstickt. Es hat etliche Tote gegeben. Der Anstif-
ter dieses hochverriterischen Verbrechens wur-
de zu einer kurzfristigen Festungshaft verurteilt.
Wihrend dieser Ehrenhaft, in die ihm von seinen
Anhingern reichlich Blumen und Geschenke ge-
schickt wurden, hat er sein verhingnisvolles Buch
»Mein Kampf« geschrieben.'®

Den meteorgleichen Aufstieg nach seiner
Haftentlassung kann nur verstehen, wer sich die
damalige wirtschaftliche Krise in ihrem ganzen
Ausmaf§ vor Augen fiithrt. Sechs Millionen Ar-
beitslose lagen auf der Strafie. Sie lebten von einer
kiitmmerlichen Unterstiitzung und hatten keine
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Hoffnung, dass es jemals besser werden wiirde.
Anstatt mit grofiziigigen Bauvorhaben und an-
deren staatlichen Maf$nahmen dem daniederlie-
genden Wirtschaftsleben auf die Beine zu helfen,
versuchte man, durch Notverordnungen und
Sparmafinahmen den Staatshaushalt ins Gleich-
gewicht zu bringen. Beamte und Angestellte des
Staates wurden abgebaut. Immer mehr Fabriken
schlossen ihren Betrieb oder gingen zur Kurz-
arbeit iiber. Das Heer der Arbeitslosen niherte
sich der acht Millionenzahl. Jetzt kam mit Adolf
Hitler ein Mann und bewies den verzweifelten
Menschen mit schlagenden Argumenten, woher
das Elend riihrte. Mit leidenschaftlicher Bered-
samkeit verkiindete er, dass er, wenn sie ihm zur
Macht verhelfen, dieser Misswirtschaft sofort ein
Ende machen wiirde. War es ein Wunder, dass
vor allem aus den Kreisen der Arbeitslosen ihm
die Herzen entgegen flogen? — Hitler hatte sich
mit der Sturmabteilung (SA) eine Schutztrup-
pe geschaffen. Jeder arbeitslose junge Mann, der
ihr beitrat, bekam aufler freier Verpflegung tig-
lich noch einen ansehnlichen Sold ausgezahlt. Da
hatte alle Not ein Ende. In seiner neuen Uniform
kam man sich gar als Held und Retter des deut-
schen Volkes vor.

Manche sich weise diinkende Politiker haben
nachher Frankreich und England dafiir verant-
wortlich machen wollen, dass sie nicht rechtzei-
tig eingegriffen hitten, um der Welt die schauer-
liche Tragddie zu ersparen. Aber wenn schon im
eigenen Land die verantwortlichen Minner mit
Blindheit geschlagen waren, wie sollten dann die
Staatsminner im Ausland die Gefihrlichkeit die-
ses von seinen politischen Vorstellungen Besesse-
nen erkennen kénnen? — Als wir erfuhren, dass
Hindenburg zum Reichsprisidenten gewihlt
worden war, sagte ich zu meinen Freunden: »Das
bedeutet Kriegl«'®® Ich hatte schon in dem Vor-
wort zu einer Neuausgabe von meinem »Men-
schenschlachthaus«, die 1922 erschienen war, auf
die wachsende Kriegsgefahr mit den folgenden

Worten hingewiesen:

Als ich im Jahre 1912 dieses Buch verdffentlichte,
standen wir noch weit vom Schuss. Das grofse Deba-
kel lag in der Luft. Aber wir hielten unser Schicksal

noch in der Hand. Denn unsere Speicher waren ge-

Siillt. Unsere Maschinen stampfien den Boden und

schleuderten Schiitze. Unsere Schiffe fubren auf al-
len Meeren und tiirmten den Reichtum der Erde,
die nur in Besitz genommen zu werden brauchte,
um auch dem letzten Bettler die BlifSe zu decken. —
Heute stehen wir vor einem Schutthaufen. Wir ha-
ben die bliihende Erde in einen Kirchhof verwan-
delt und humpeln mit zerbrochenem Riickgrat iiber
die Wabhlstatt. — Ich erinnere den Augenblick, da
das >Menschenschlachthaus< in den stillen Sommer
1912 plarzte. Dieses patriotische Gewitter, das sich
iiber des Siinders Haupt entlud, der den Krieg bei
seinem Namen genannt hatte. Dieser Wolkenbruch
von Schméihungen und personlichen Verlewmdun-
gen! Und dabei hatte ich nur vorausgesagt, was
dann zwei Jahre spiter mit Viktoriasalut begann
und sich Zug um Zug mit eherner Geschlossenheit
vollendete. — Diese guten Patrioten, die sich damals
nicht genug tun konnten, mich, den Schlechten, zur
Strecke zu bringen. Hitten sie mehr Instinkt beses-
sen, sie hitten mein Buch, vor dem sie sich bekreu-
zigten, es anzufassen, in Millionen Exemplaren bis
in das letzte Dorf verbreitet und mit letzter Kraft
versucht, dem Abgrund zu entkommen. Sie sifSen
heute noch in ihrem Glanze da. Und nicht das
Blut der Erschlagenen stinde wider sie auf’ Nicht
das Stohnen eines in Hunger sich windenden Vol-
kes kiime iiber sie. Nicht die Fliiche der Millionen
Witwen und Waisen hallten ibnen nach. — Fliiche?
— Stohnen? — Blut?

Es ist ein Schauspiel fiir Gotter, zu sehen, wie
ein Volk, das mebr als vier Jahre lang bis iiber die
Obren durch den Blutsumpf gezerrt, das von Ka-
tastrophe zu Katastrophe gefiibrt wurde, bis es im
Abgrund zerschellte, heute drauf und dran ist, diese
selben Fiibrer, die es so herrlich bis hierher gebracht,
wieder an seine Spitze zu setzen. Alle miteinander
sind sie wieder da, die Rufer im Streit, die voriiber-
gehend in der Versenkung verschwanden. Sie, die
schon einmal das Schlachthaus ihrem Volke auf-
getan, sie werden das Volk erretten. Vertraut euch
ihnen nur an! Der Weg, den sie euch weisen, seid
ohne Sorge, fiihrt, woher ihr kamt, ins Menschen-
schlachthaus, das heute wie ehedem auf euch wartet!

Es gibt eine Art von Geisteskrankheit, bei der
nicht die ganze menschliche Seele, sondern nur
ein Teil von ihr befallen wird. Die von diesem
partiellen Wahnsinn ergriffenen Menschen kon-
nen in ihrem alltdglichen Verhalten sich ganz
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normal benehmen. Der Diisseldorfer Massen-
morder Kiirten, der sich im Dunkeln an Frauen
und jungen Midchen heranschlich und sie hin-
terriicks mit einem Hammer erschlug, galt bei
allen Biirgern als ein ehrenwerter Mann.'* Er
hat sogar bei den Prozessionen die Kirchenfah-
ne vorangetragen. So hat man denn auch nicht
bemerke, dass Hitler ein politisch Geisteskranker
war, den seine Wahnideen zu einem unheilbaren
Monomanen machten. — Die fithrenden Minner
der Wirtschaft glaubten in ihm ein willkomme-
nes Werkzeug gefunden zu haben, um die immer
weiter nach links abwandernden Arbeiter nieder-
zuhalten. Auch die Generile und die deutschna-
tionalen Junker blickten mit Geringschitzung
auf den sich so gewaltig aufblihenden kleinen
Gefreiten aus Braunau.

So wie vor dem Ersten Weltkrieg, als ich das
»Menschenschlachthaus« schrieb, erging es mir
auch jetzt. Ich sah den neuen Krieg vor Augen,
den Bombenkrieg, der aus den Liiften Tod und
Verderben auf die Stidte nieder sandte. Aber
diesmal war es nicht mehr das nackte Grauen,
das mich zur Feder greifen lief. Die abermalige
Abdankung der menschlichen Vernunft erschien
mir so widernatiirlich, dass ein grotesker Humor
iiber mich kam. So wurde denn dieses neue Buch
eine blutige Satire. Unter anderen Schreckensbil-
dern enthielt es auch den Untergang einer Grof3-
stadt durch abgeworfene Spreng- und Brand-
bomben, wie er sich zehn Jahre spiter genau so
vollzog, wie ich ihn in dem Buch geschildert
hatte. Das Buch endete mit der revolutioniren
Erhebung der Arbeiter gegen die gewissenlosen
Machthaber. — Vergeblich bemiihte ich mich, ei-
nen Verleger zu finden. Meine Visionen von dem
neuen Krieg waren wohl der Zeit zu sehr voraus-
geeilt, um glaubwiirdig zu erscheinen. So habe
ich denn auf Einladung von mir nahestehenden
linksgerichteten Organisationen immer wieder
daraus vorgelesen, bis die nationalsozialistische
Machtergreifung dem verzweifelten Bemiihen
ein jihes Ende machte. Noch kurz vorher hat-
te ich ein Duplikat des Manuskripts nach Berlin
an Carl von Ossietzky geschickt und ihm vorge-
schlagen, das eine oder andere Kapitel in seiner
»Weltbithne« abzudrucken. Er hatte zu dem
zweiten Teil von meinem »Menschenschlacht-
haus«, der 1919 unter dem Titel »Das Irrenhaus«
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erschien, ein ausfiihrliches Vorwort geschrieben.
Als ich 1933 von seiner plétzlichen Verhaftung
[am 28. Februar 1933] erfuhr, war mir nicht
wohl zumute. Ich musste damit rechnen, dass
die Nazis das Manuskript bei ihm finden. Er hat
dann aber wohl noch rechtzeitig alles belastende
Material vernichten kénnen.'®

Die Gestapo auf der Laver

Ostern 1930 hatte ich mich nach zehnjihriger
Versuchsschularbeit an eine andere Schule ver-
setzen lassen. Es war eine der von Fritz Schuma-
cher erbauten neuen Schulen, die mit Laborato-
rien fiir den Physik- und Chemieunterricht, mit
Gymnastik- und Musiksilen, mit einer Schul-
biithne, mit Werkstitten fiir Pappe-, Bastel- und
Handarbeit und schliefSlich sogar mit Dusch-
riumen ausgestattet waren.'®® — Die pidagogi-
sche Entwicklung in Hamburg war keineswegs
auf die Versuchsschulen beschrinkt geblieben.'”
Die Schulbehérde erméglichte es auch an allen
anderen Schulen jedem Lehrer, sich auf seine er-
zieherischen Aufgaben zu besinnen. Dem Selbst-
verwaltungsgesetz entsprechend, wihlten sich die
Lehrer ihren Schulleiter selber aus der Mitte des
Kollegiums. Er war nicht Vorgesetzter, sondern
nur Geschiftsfithrer und musste sich alle drei
Jahre neu zur Wahl stellen. Diese wahrhaft de-
mokratische Schulverwaltung rief an jeder Schule
die pidagogischen Wegsucher auf den Plan. Die
Schulkonferenzen, die sich zu Zeiten des Ob-
rigkeitsstaates meistens auf Fragen der dufleren
Schulordnung beschrinke hatten, vertieften sich
zu geistigen Auseinandersetzungen, bei denen
pidagogische Fragen im Blickpunkt der Diskus-
sionen standen. Der Oberbau, der die Volksschii-
ler bis zur mittleren Reife fiihrte, sowie die neu
geschaffenen Berufsschulen, an denen auch tiich-
tige Praktiker aus dem Wirtschaftsleben sich als
Lehrer betitigten, waren Meilensteine in pida-
gogischem Neuland.

Das Wohnviertel der Jarrestadt, in dem sich
meine Schule befand, war gleichfalls neu erbaut.
Es bestand aus vierstockigen, modern eingerich-
teten Mietshdusern, in denen zumeist Angestellte
und Beamte wohnten. Die Kinder, die aus diesen
Hiusern kamen, waren wohlerzogen und iiber-
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aus lerneifrig. Auch an dieser Schule hatte ich in
meinem Unterricht véllig freie Hand und konn-
te mit den zehnjihrigen Jungen und Midchen,
mit denen ich begann, nach eigenem Ermessen
verfahren. So setzte ich meine Versuchsschular-
beit weiter fort. Ich hielt mich an keinen festen
Stundenplan, liefS den eigenen Interessen der
Kinder den weitmdglichsten Spielraum, erzog
meine Schiiler im freundschaftlichen Gemein-
schaftsgeist und nahm jedes Mal zu Ostern alle
mit hiniiber in die neue Klasse. Ich stief§ dabei
auf keinerlei Hindernisse bei den Kollegen. Sie
alle — Lehrer und Lehrerinnen — waren von fort-
schrittlichem Streben erfiillt und legten Wert auf
ein harmonisches Zusammenarbeiten.

Das ging so lange gut, bis die Nationalsozi-
alisten die Leitung der Schulbehérde tibernah-
men. Am 1. Juli 1933 wurden drei Studienrite
von der Lichtwarkschule, die auch als politisch
belastet galten,'® und ich aus dem Schuldienst
entlassen. So hatte ich nun Gelegenheit, die wei-
teren padagogischen Taten der neuen Herren
als stiller Beobachter zu verfolgen. — Als erstes
schafften die Nazis die demokratische Schul-
verwaltung ab. Die vom Prises der nationalso-
zialistischen Schulbehérde ernannten Rektoren
wurden wieder zu Vorgesetzten gemacht und
bekamen auch mehr Gehalt als die Lehrer. Der
neue Lehrplan lief darauf hinaus, den Kindern
die nationalsozialistische Heilslehre von der zur
Weltherrschaft bestimmten germanischen Her-
renrasse in die Kopfe zu trichtern. — Man kann
sich denken, dass dieser Wandel bei den ihren
methodischen Freiheiten beraubten Hambur-
ger Lehrern wenig Gegenliebe fand. Sie mussten
mit ansehen, wie man immer mehr die Kinder
ihrem Einfluss zu entziehen suchte und in de-
ren Augen den Lehrerstand geradezu verdchtlich
machte. Sie wussten, dass manche Schiiler, die
in der Hiterjugend mit dem Nazigeist vergiftet
wurden, als Spitzel vor ihnen saflen und hiite-
ten sich, ihren Unmut irgendwie zu duf8ern. Als
einmal ein Lehrer an meiner ehemaligen Schu-
le etwas offenherzig zu seinen sechzehnjihrigen
Jungen und Midchen sprach, weil er glaubte,
dass sie alle gleichen Sinnes mit ihm wiren, de-
nunzierte ihn eine Schiilerin bei der Fiihrerin ih-
rer Midchengruppe. Er wurde auf der Stelle aus

dem Schuldienst entlassen.'®”

Auch wihrend der Weimarer Zeit haben die
Hamburger Volksschullehrer sich fast ausschlief3-
lich republikanisch verhalten. An der groflen
Doppelschule, an der ich zuletzt unterrichtete,
befand sich unter sechsundvierzig Lehrern nur
ein einziger, der vor 1933 in die NSDAP einge-
treten war. Er war ein musikbeflissener Mann,
der ein Schulorchester und einen Schulchor ge-
griindet hatte. Er erwartete von den National-
sozialisten eine neue Bliite der musikalischen
Kultur. Er hat auch spiter, als er Leiter der Ham-
burger Musikkammer wurde, niemanden etwas
zu Leide getan.

Schlimmere Erfahrungen machte ich mit ei-
nigen Studienriten der Oberschulen, die mei-
ne Kinder besuchten. Der Klassenlehrer meines
vierzehnjihrigen Sohnes begann jeden Tag sei-
nen Unterricht damit, dass er den neuen Heeres-
bericht vorlas und die militirische Lage an den
Fronten ausfiihrlich erdrterte. Er konnte sich
nicht genug darin tun, sich mit seiner patrioti-
schen Gesinnung vor den Schiilern in die Brust zu
werfen. — Meine Tochter, welche die im gleichen
Schulhaus untergebrachte Midchenoberschule
besuchte, hatte mit drei Klassenkameradinnen
zusammen Freundschaft mit vier Oberschiilern
geschlossen. Sie kamen ab und zu im Hause des
einen Jungen zusammen. Sie spielten Schallplat-
ten auf dem Grammophon und tanzten auch
dazu. Eines Morgens kam der Direktor der Kna-
benoberschule hinzu, als eines der Midchen auf
dem Schulhof einem der befreundeten Jungen ei-
nen Zettel iiberreichte. Er nahm den Zettel an
sich, und nachdem er ihn gelesen hatte, glaub-
te er, einen jener Verschworungskreise entdeckt
zu haben, wie sie sich damals an den Hamburger
Oberschulen konstituierten. Sie machten ihrer
Abneigung gegen den Nationalsozialismus Luft
durch das Spielen englischer Schallplatten und
durch das zur Schau Tragen eines englisch sein
sollenden Gebarens. — Der Direktor nahm die
vier Jungen, die an den Zusammenkiinften betei-
ligt gewesen waren, ins Verhér und gab das auf-
genommene Protokoll an die Gestapo weiter. Die
Jungen wurden verhaftet und mussten vierzehn
Tage lang in der Strafanstalt Fuhlsbiittel Teppiche
klopfen und dhnliche Arbeiten verrichten. Die
drei Midchen wurden stundenlang verhért, ver-

dichtigt und schliefflich entlassen. Meine Toch-
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ter, die noch nicht sechzehn Jahre alt war, hatte
man als jiingste bis zuletzt aufgespart. Eines Tages
bekam meine Frau einen telefonischen Anruf von
einer Gestapobeamtin. Sie teilte ihr mit, dass un-
sere Tochter sich am nichsten Morgen um neun
Uhr im Stadthaus zur Vernechmung einfinden
solle. Als Marianne sich verabschiedete, gab mei-
ne Frau ihr trostend mit auf den Weg, sie wiirde,
falls sie mittags um zwolf Uhr noch nicht wie-
der zuhause wire, im Stadthaus anrufen und sich
nach ihr erkundigen. — Das geschah dann auch,
und die Gestapobeamtin sagte zu meiner Frau, sie
wire sehr erstaunt {iber unsere Tochter. Die ande-
ren Midchen hitten wenigstens das eine und an-
dere zugegeben. Aber Marianne gibe iiberhaupt
nichts zu. Sie wisse nicht einmal, weshalb ihr Va-
ter aus dem Schuldienst entlassen sei und wiiss-
te auch nichts von dem bekannten kriegsgegne-
rischen Buch, das er geschrieben hat. Meine Frau
erklirte der Beamtin, sie hitte bei der Erzichung
ihrer Kinder Wert darauf gelegt, ihnen ihre Un-
befangenheit zu erhalten und ihnen darum den
wirklichen Sachverhalt verschwiegen. Die Ge-
stapobeamtin gab sich zufrieden und lief§ unse-
re Tochter nachhause gehen. — Selbstverstindlich
waren unsere Kinder iiber ihren Vater und iiber
das ihm zugefiigte Unrecht im Bilde. Sie hassten
die Hakenkreuzmenschen von ganzem Herzen.
Aber gerade weil sie sich exponiert fithlten, hiite-
ten sie sich davor, ihre wahre Gesinnung anders
Denkenden gegeniiber zu offenbaren.

Den als politisch unzuverlissig abgestempelten
Schriftstellern war jede Méglichkeit genommen,
irgendetwas zu veroffentlichen. Auch ihre Biicher
waren verboten. Selbst als ein befreundeter Stu-
dienrat in einer Hamburger Tageszeitung einen
Artikel tiber Spracherziehung in der Schule ver-
offentlichte und auch unsere [Jensen & Lamszus]
Aufsatzbiicher erwihnte, wurde er auf die Schul-
behorde zitiert. Der Oberschulrat erdffnete ihm,
er hitte sich eines Vergehens schuldig gemacht,
indem er mich, den Verfasser des »Menschen-
schlachthauses«, in seinem Artikel mit einigen
Zitaten zu Worte kommen lief$. Er habe doch
keine politische, sondern eine rein padagogische
Abhandlung geschrieben, verteidigte sich der An-
gegriffene. Die von ihm erwihnten Biicher hit-

ten doch den Anstof§ zu der Reform der Sprach-
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erzichung gegeben. Das wire einerlei, wies ihn
der Vorgesetzte zurecht. Ein Mensch, der als De-
fitist allgemein bekannt ist, diirfe auf keinen Fall
erwihnt werden. Mit der Weisung, solch eine
Unbedachtheit nicht wieder zu begehen, wurde
der Siinder nachhause geschicke.

Umso mehr muss ich es anerkennen, dass
mein Freund Hugo Sieker als Redakteur an einer
Hamburger Zeitung nicht davor zuriickschreck-
te, mir und auch anderen verfemten Publizisten
Gelegenheit zu geben, unsere geschwichte Fi-
nanzlage zu verbessern. Er brachte — natiirlich
unter einem Pseudonym — Beitrige von uns allen.
Dieser begabte, einfallsreiche junge Journalist,
ein ehemaliger Schiiler von Adolf Jensen, hatte
in seiner Zeitung Sonderseiten geschaffen, die an
jedem Sonnabend erschienen und von nambhaf-
ten Grafikern und Malern illustriert wurden. Das
war fiir das deutsche Zeitungswesen etwas véllig
Neues. Diese groflen, interessant geschriebenen
Artikel boten den Augen auch ein typografisch
ungewohnliches Bild. Solche Sonderseiten, die
gut honoriert wurden, habe ich eine ganze Rei-
he verfasst. Mit besonderer Liebe erinnerte ich
beispielsweise anldsslich des dreihundertjahrigen
Todestages von Friedrich Spee im August 1935
des mutigen Kimpfers gegen die Hexenverfol-
gungen.'” Fiir den Eingeweihten war die Paral-
lele von meiner Schilderung der mittelalterlichen
Griuel zu den nationalsozialistischen Griuelta-
ten deutlich erkennbar.

Eines Tages kam durch eine Unachtsamkeit
eines Illustrators meine Mitarbeiterschaft her-
aus. Der Chefredakteur lud Hugo Sieker vor und
machte ihm die Holle heifl. Er musste ihm in die
Hand versprechen, solch einen Fehler nie wieder
zu begehen. So verschwand mein Pseudonym
Paul Willis aus der Zeitung. Aber meine Artikel
brachte Sieker nach wie vor, und zwar unter dem
Midchennamen meiner Frau, die schon vorher
kleine Beitrdge verfasst hatte, und deren schrift-
stellerische Betdtigung die Reichsschriftkammer
nicht beanstandete. — Ebenso wie den Schrift-
stellern erging es auch den Malern und Bildhau-
ern. Hider hatte den Begriff »Entartete Kunst«
geprigt. Alles, was seiner Meinung nach dazu
gehorte, wurde aus den Galerien und Museen
entfernt. Viele wertvolle Gemilde verschacherte
man gegen Devisen ins Ausland. Alles andere ver-
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schwand in den Kellern der Kunsttempel. Den
»entarteten Kiinstlern« war es untersagt, weiter-
hin Bilder zu malen oder andere Kunstwerke zu
gestalten. Manche von ihnen wurden sogar tiber-
wacht und mussten auf der Hut sein, sich nicht
in ihren Ateliers bei der Arbeit ertappen zu lassen.
In Hamburg hatte man beispielsweise das Denk-
mal beseitigt, das Ernst Barlach zur Erinnerung
an die Opfer des Weltkrieges schuf. Da Hugo
Sieker mit Barlach naher bekannt geworden war
und den in Giistrow lebenden Bildhauer mit-
unter besuchte, erfuhren wir, auf welche plum-
pe Weise die Nationalsozialisten ihm das Leben
schwer zu machen suchten. Es war wieder einmal
die Zeit gekommen, wo »die Welt am deutschen
Wesen genesenc sollte.'”!

Dass ich die ganze Nazizeit hindurch unter
Beobachtung stand, hat mir ein in dem Nach-
barhaus wohnender nationalsozialistischer Par-
teigenosse spiter erzahlt. Als Amestriger hatte er
von der Partei den Auftrag bekommen, darauf zu
achten, wer in meinem Haus ein- und ausging.
Er war ein anstindiger Mann, der keine belasten-
de Meldung iiber mich machte. Er hat sich auch
bald aus dem Parteileben zuriickgezogen und
sich nur noch seinem Geschift gewidmet. — Na-
tiirlich wusste ich davon, im Visier der Nazis zu
stehen, und hiitete mich entsprechend, Fremden
gegeniiber ein unbedachtes Wort fallen zu lassen.
Sogar Bekannten gegeniiber musste man vorsich-
tig sein, selbst wenn diese gleicher Gesinnung
waren. Sollten sie meine kritischen Bemerkun-
gen im vertrauten Kreise weiter erzihlten, war
es nicht ausgeschlossen, dass sie schliefllich auch
zu Ohren fanatischer Nazis gelangten. Das hitte
mir den Hals gekostet. — Eines Tages erschien an
meiner Haustiir ein junger Mann mit einer Ak-
tentasche unter dem Arm. Er wire, sagte er, ein
Schweizer Student, der an der Hamburger Uni-
versitit sein Studium beende. Um es zu finan-
zieren habe er es {ibernommen, fiir Zeitschrif-
tenabonnements zu werben. Er breitete mir eine
Reihe damals giingiger Magazine auf dem Tische
aus. Als ich ihm sagte, dass mein Bedarf an Lek-
tiire vollauf gedecke sei, fing er an, tiber den Na-
tionalsozialismus kritisch herzuziehen. Natiirlich
stimmte ich ihm in keiner Weise bei. Als ich auch
auf seine pazifistischen Bemerkungen nicht ein-
ging, packte er seine Sachen zusammen und ver-

schwand. — Bald darauf behelligte mich ein an-
derer Mann. Er sagte an der Tiir zu meiner Frau,
er wire frither Buchhindler gewesen und hitte
sich sehr fiir das »Menschenschlachthaus« inter-
essiert. Er mochte gerne von mir wissen, wie ich
heute dazu stinde. Ich hatte mit meiner Frau ver-
einbart, keinen Fremden ins Haus zu lassen und
jedem zu sagen, ich wire nicht daheim. Aber der
unerwiinschte Besucher kam unter allerlei Vor-
winden immer wieder. Als ich einmal mit dem
Fahrrad nachhause kam, stand er am Gartenzaun
und fing mich ab, bevor ich die Haustiir erreicht
hatte. Natiirlich wusste ich, wer der bleichgesich-
tige Herr Linner war. Das Buch, belehrte ich ihn,
gehdre der Vergangenheit an und wire durch
das gegenwirtige Geschehen tiberholt. Und was
den Bolschewismus anbetrife, von dem er mei-
ne Meinung wissen wollte, er wire eine asiati-
sche Lebensform, die fiir die europdischen Vol-
ker nicht in Frage kime. Der Fragensteller zeigte
keine Uberraschung. Er war augenscheinlich sehr
befriedigt und notierte innerlich, was ich ihm in
die Ohren blies. Er kam dann auch nicht wie-
der. — Meiner gefihrdeten Situation wegen hiite-
te ich mich auch davor, mehr als zwei oder drei
gute Freunde zugleich zu mir ins Haus zu laden.
So war ich denn nicht wenig tiberrascht, als eines
Abends wohl ein Dutzend Leute sich in meinem
Haus ein Stelldichein gaben. Ich hatte einen jun-
gen befreundeten Arbeiterdichter gebeten, sei-
ne neuen Gedichte vorzulesen. Dieser hatte, wie
verabredet, zwei von seinen Freunden dazu ein-
geladen, die wiederum die Einladung an andere
Bekannte weiter gaben. So waren wir denn eine
richtige kleine Versammlung geworden, die aus-
gerechnet in dem Haus eines politisch Verdich-
tigen zusammenkam. Ich atmete auf, als die Ge-
schichte voriiber war und die Besucher einzeln,
um kein Aufsehen zu erregen, das Haus verlas-
sen hatten. — Es waren politisch ungescholtene
Leute, Schriftsteller und Journalisten, mit denen
ich auf vertrautem Fufle stand. Sie hatten, be-
vor sie gingen, eine neue Zusammenkunft ver-
abredet, die bei einem anderen Freund stattfin-
den sollte. Da dieser Abend sehr interessant zu
werden versprach und in einem unverdichtigen
Haus abgehalten wurde, beabsichtigte auch ich,
an ihm teilzunehmen. Aber ich war dann im letz-
ten Augenblick verhindert worden. Wie war mir
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zu Mute, als kurz darauf Hugo Sieker bei mir er-
schien und mir erzhlte, er hitte eine Vorladung
von der Gestapo bekommen. Im Stadthaus, des-
sen schreckenerregenden Betrieb er mir sehr an-
schaulich schilderte, hitten die Beamten ihm auf
den Kopf zugesagt, dass er soeben an einer ver-
botenen Versammlung teilgenommen habe. Sie
hatten ihm auch die Namen aller Teilnechmer ge-
nannt. Sie wiissten, dass es solche Kreise gebe. Sie
lieen sie ruhig eine Zeitlang gewihren, um sie
dann mit einem Schlage abzuservieren. Nach-
dem sie glaubten, ihn geniigend eingeschiichtert
zu haben, inderten sie den Ton. Sie wiissten, dass
er als Redakteur sich nicht an staatsgefihrden-
den Umtrieben beteilige. Er moge ruhig an den
weiteren Zusammenkiinften teilnehmen und
melden, wenn er etwas Verdichtiges bemerken
wiirde. »Ein Gliick, dass du nicht dabei gewe-
sen bistl«, sagte Hugo Sieker. »Du hittest nicht
nur dich, sondern uns alle miteinander in Gefahr
gebracht!« Wir haben uns den Kopf zerbrochen,
von wem die Gestapo die Namen der Teilnehmer
erfahren hatte. Der Spitzel, der unter ihnen geses-
sen hatte, so meinten wir, miisse wohl einer der
Freunde im guten Glauben mitgebracht haben.
Wir haben dann auf weitere Zusammenkiinfte
im grofieren Kreis verzichtet.

Bei meinen Berliner Besuchen kam ich wih-
rend der Nazizeit regelmiflig mit Leo Regener zu-
sammen. Er ging nach seiner Entlassung aus dem
Braunschweiger Schuldienst 1936 nach Berlin
und hatte dort 1940 die Leitung einer Abteilung
des Frankschen Verlages iibernommen, dessen
Geschiftsfithrer zum Heeresdienst eingezogen
war. Dieser {iberaus rithrige Mann hatte sich mit
vielen Kiinstlern und Schriftstellern und ande-
ren interessanten Menschen bekannt gemacht.
Er fiihrte auch mich bei ihnen ein, und manche
Stunde haben wir in den Ateliers einiger expressi-
onistischer Berliner Maler zugebracht. Auch den
Schriftsteller Erich Miihsam, den die Nationalso-
zialisten gleich nach dem Reichstagsbrand verhaf-
teten und spiter umbrachten, habe ich wihrend
der Weimarer Zeit kennen gelernt.'"”? Ebenso
Franz Pfemfert, den Herausgeber der »Aktiong,
einer radikalen kulturpolitischen Zeitschrift. Er
hatte mehr Gliick als Erich Miithsam. Als ihn die
Nazis, die ihn nicht kannten, abholen wollten,
ging er die Treppe hinunter an ihnen vorbei. Er
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floh dann auf schnellstem Wege ins Ausland bis
nach Mexiko."? — Auch mit weniger prominen-
ten Gegnern waren wir oft zusammen. Bei einer
solchen Zusammenkunft in der Wohnung einer
Berliner Lehrerin meinte ein junger Schauspieler,
der aus Diisseldorf gekommen war, man miisse
sich eine Ubersicht {iber die Widerstandskimp-
fer in ganz Deutschland verschaffen und zu die-
sem Zweck Namenlisten anfertigen. Ob ich nicht
diese Aufgabe fiir Hamburg iibernehmen wolle.
»Um Gottes Willen!«, wehrte ich ab. »Auf kei-
nen Fall diirfe man etwas Schriftliches niederle-
genl«, wehrte ich ab. Damit liefere man sich und
alle anderen Freunde dem Henker ausl« Der jun-
ge Schauspieler lief§ sich iiberzeugen. Aber eini-
ge Zeit darauf erfuhr ich, dass er verhaftet, zum
Tode verurteilt und hingerichtet worden war. Er
muss wohl doch eine Unvorsichtigkeit begangen

haben.

Je linger der Krieg dauerte, umso gefihrlicher
wurde das Leben. Einen Hamburger Geschifts-
fithrer, der einem seiner Lehrlinge abgeraten
hatte, sich als Kriegsfreiwilliger zu melden, ver-
urteilte man gleich zum Tode und richtete ihn
hin. Ebenso wurde ein in unserer Strafle woh-
nender Gewerbeschullehrer abgeholt und hinge-
richtet. Wehrzersetzung hitten beide begangen.
Wehrzersetzung war das Wort, das an dem sieg-
reichen Ausgang des Krieges zu zweifeln wag-
te. — »Die Todesstrafe ist heute eine Ordnungs-
strafe gewordens, sagte Magda Hoppstock, die
Vorsitzende der Hamburger Ortsgruppe der In-
ternationalen Frauenliga fiir Frieden und Freiheit
(IFFF). Es fehlte nicht viel daran, dann wire auch
Frau Hoppstock ein Opfer dieser Ordnungsstra-
fe geworden. Thre Untermieterin, die sich ihr ge-
geniiber als Gesinnungsgenossin gab, hatte sie bei
der Gestapo angezeigt, dass sie auslindische Sen-
der abhére. Magda Hoppstock kam ins Konzen-
trationslager und hatte es nur einem gliicklichen
Zufall zu verdanken, dass sie im letzten Augen-
blick der Hinrichtung entging."”* — Da das Ab-
héren auslidndischer Sender lebensgefihrlich war,
traf man alle erdenklichen Vorsichtsmafinah-
men dabei. Man stellte den Rundfunkapparat
auf Fliisterton ein und schirmte ihn zudem noch
mit einer dicken Wolldecke ab. Man wusste, dass
eifrige Parteigenossen des Abends um die Hauser
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schlichen und an den Fenstern lauschten. Es wur-
de auch nicht versiumt, wenn es an der Tiir klin-
gelte, das Radio sofort auf den Ortssender ein-
zustellen; denn schon mancher, der es vergessen
hatte, war von den kontrollierenden Besuchern
bei seinem unerlaubten Tun ertappt worden.

Wir haben uns oft dariiber gewundert, wie
wenig die auslindischen Kommentatoren iiber
die wirklichen Verhiltnisse in Deutschland im
Bilde waren. Thomas Mann, der unter national-
sozialistischer Herrschaft zunichst nach Frank-
reich und in die Schweiz emigrierte, bevor er
schlieSlich 1944 US-amerikanischer Staatsbiir-
ger wurde, gab in seinen Rundfunksendungen
den Deutschen Ratschlige, wie sie sich den Nati-
onalsozialisten gegeniiber verhalten miissten. Sie
sollten sich zu gemeinsamen Aktionen zusam-
menschlieflen! Du liebe Zeit! Wo schon die Zu-
sammenkunft von ein paar Menschen verdichtig
war, wie sollte da eine oppositionelle Massenbe-
wegung zustande kommen — vielleicht gar unter
Streikparolen? Das deutsche Volk war der all-
michtigen und tiberall gegenwirtigen national-
sozialistischen Staatsgewalt wehrlos ausgeliefert.

Und die Soldaten an der Front? Auslindische
Kritiker haben es ihnen vorgeworfen, dass sie bis
ans bittere Ende durchhielten, anstatt die Flin-
ten umzudrehen. Wihrend des Krieges besuch-
te mich einer meiner ehemaligen Schiiler. Er
kam von der Ostfront und hatte in den Kidmp-
fen einen Arm verloren. Ich wusste, dass er die
Nationalsozialisten hasste. »Sie kdnnen sich den-
ken, sagte er zu mir, »wie mir zu Mute war, als
ich auf die Russen schoss. Aber was sollten wir
tun? Von driiben wurde auf uns geschossen. Soll-
ten wir uns wie die Kaninchen wehrlos abknallen
lassen? — Das war des Ritsels Losung! Die Sol-
daten an der Front waren alle miteinander dem
gleichen unentrinnbaren Zwang unterworfen.
Die einzige Moglichkeit fiir sie, mit dem Leben
davonzukommen, bestand darin, nach vorn sieg-
reich durchzubrechen!

Hitlers Amoklauf gegen die Juden

Wir hatten an unserer Schule einen Lehrer und
eine Lehrerin, die beide Juden waren. Es kam uns
niemals zu Bewusstsein, dass diese beiden Mit-

glieder unseres Kollegiums einer anderen Rasse
angehorten. Wir schitzten sie wegen ihrer Tiich-
tigkeit und ihrer vornehmen menschlichen Hal-
tung. — So dhnlich erging es mir auch mit ande-
ren jiidischen Bekannten. Der Arzt, der zu uns
ins Haus kam, als ich noch bei meiner Mutter
wohnte, war gleichfalls Jude. Er hatte das »Men-
schenschlachthaus« gelesen und war davon sehr
angetan. Ich hatte ihm daraufhin den zweiten
Teil des Buches, der sich in einem Lazarett ab-
spielte, zu Lesen gegeben und ihn gebeten, mei-
ne Ausfithrungen auf medizinische Fehler hin zu
priifen. Als er mein Interesse an medizinischen
Fragen sah, lud er mich ein, eine Sprechstunde
bei ihm mitzumachen. So konnte ich diesen weit
und breit beliebten Arzt bei seiner Tdtigkeit be-
obachten. Er verstand es, schiichternen Patienten
die Befangenheit zu nehmen und gegebenenfalls
peinliche Wahrheiten herauszulocken. Als ein
junger Mann, der sich eine geschlechtliche Infek-
tion zugezogen hatte, dem unsauberen Abort die
Schuld zu geben versuchte, sagte Doktor Calva-
ry schmunzelnd zu ihm: »Thre Toilette war wohl
weiblichen Geschlechts? Nur immer heraus mit
der Wahrheit! Wir Minner sind ja unter unsl«
Nach der Beendigung der Sprechstunde nahm
er mich in seinem Wagen mit zu Hausbesuchen.
In Krankenzimmern herrscht oft eine recht ge-
driickte Stimmung. Mit einem Scherzwort zau-
berte der eintretende Doktor ein Licheln auf die
beklommenen Gesichter. Aber er war nicht nur
ein menschenfreundlicher Mann, sondern auch
ein tiichtiger, aufopfernder Arzt. — Als meine
Mutter, die seit vielen Jahren krinklich war, von
einer Lungenentziindung befallen wurde, sah er
sie wihrend eines Hausbesuches wie sie, in eine
dicke Wolldecke gehiillt, im Bett lag. »Nun bringt
mir mal eine Schale mit warmen Wasser«, sag-
te er. Dann schlug er die Bettdecke zuriick und
entkleidete die auch in mancherlei Unterzeug
eingewickelte alte Frau. »Ein fiebernder Mensch
erkiltet sich nichte, erklirte er den besorgt drein-
schauenden Zuschauern. »Die Haut muss atmen
konnen, damit sie das Krankheitsgift ausscheiden
kann.« Darauf begann er, die Kranke mit grof3er
Sorgfalt zu waschen. Sie ist dann auch, obwohl
sie eine doppelseitige Lungenentziindung hatte,
dank seiner sorgfiltigen Behandlung wieder ge-

sund geworden. — Dieser Arzt war zugleich Vor-
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